আক্কাশক- 
পু মন্জুমদার 
? এম, লাইভ্রেরী 
৪২? কর্ণগুয়ালিশ সীট, 
কলিকাতা । 


তৃতীয় সংস্করণ- চৈত্র ১৩৫৫ 
এগারে। শত 
দাম একটাঁকা বারে আনা 


মুদ্রাকর 
শীমিহিরকুমার সুখোপাধায 
টেস্প ত্রাস 
২নং স্তায়রক্ধ লেন, কলিকাতা 


বর্তমান নাট্য-মঞ্চের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নট এবং বিপ্রদাসের বিজয়ী পরিচ?লক 
জরীবুক্ত বিশ্বনাথ ভাদুধ়ী 


_-করকমলেষু। 


ভাই বিশুদা, 
ছাঁয়া-ছবির প্রযোজনে আজ যখন আমাকে বাধ্য 
ভয়েই নাট্যমঞ্চ থেকে দূরে সরে খেতে হচ্ছে 
বখন ইচ্ছে থাকলে আমি নাটা-ভারতীর দেবা 
করতে পাঁরছিনে, সেই সময আকশ্বিক-আর্জীষতার 
অন্তরঙ্গতাঁয় আমাকে আচ্ছন্দ ক'রে? আমাকে দিয়ে 
কয়েকদিনের মধো পঁবপ্রদাস এবং তার চেয়েও 
কম সময়ের মধ্যে “তাইতো 1» লিখিযে নিয়েছ ! 
তোমার ওপর রেগে গিয়ে অনিচ্ছাসত্বে লিখেছি? 
কাজেই এর ভালো-মন্দের দায়ীত্‌ আমার নয়-তোম'র। 
অতএব এ বইও তোমার | 

সথ্য-গর্ধিত 

বিধানক 


তাইতো ! 


৮ লাটকের রূপ শিল্পীগণ গু 


জীবনময় শৈনেন চৌনুকী 

দীননাথ - সর্জিত বাঘ 

সমর '-. মিভি? ভন্রীচাধা 

সুহাস “৮ কী বন্দ্োোপাধাসি (এ) 
শ্রেশ '- বিপিন মুখোপাধ্ণাঘ 
ভবশম্ক৫ ১. প্রবোধ দত্ত 

মাতাঁল -* আদিতা ঘোর 

চতুথ পক্ষীয় বুদ ৮ ছুর্গা সান্গাল 

তরুণ " *. গণেশ শঙ্মা। 

শিষ দেওণা তরুণ কীন্তুনী ভট্রীচাধ্য 

পল্লব | ১. সাষ্টীর তপন কুমার ( মি) 
বিরূপাক্ষ বিশ্বনাথ ভাঁছভী 


সিনেমীর দশকগণ- বিমপত মনোবিজীন* কাতিক, ত্বগীঃ পুরু, গণেশ ও 
মাধব । গাঠ কা টি ও সন্তোন | বরের বন্ধুগণ__অবনী, নকুল, 
কাডিক, পীরেন। ঢুষমণ সি” নকুগ দত, চানীচুকওষালা--ন্নীগোপাল, 
ঘুগনীগযালী--জীবন ইত্যাদি । 


মগ্লিক। ০ মতা মলিন! 

ণল্লিক' ৯৩] রেখা দেবা 
ন।শপিকা! শীমতী রাজলঙ্্মী (ছোট) 
মিছে ঢোল পা নিভাননী 

চতুর্থ পক্ষের কী .. শ্রীম তী নমিতা 

নিস্তারিণ শী র্তী আশা 

গা ২ শ্রীমতী তারকবালা 
খরা নারী -. শ্রীমতী সরলা (বেঁকী) 
বস্থুন্ধর '** জ্রীমতী মণিকা 


স্ীর্গম কর্তৃক অভিনীত 
প্রথম অভিনয় ৩র! ফেব্রুয়ারী :88 


তাইতো ! 

নাটকের চরিত্রাবলী-__ 
জীবনময | কিঞ্চিৎ-কুপণ ধনী 
দিননথ সাজার সরকার এবং ভূতা 
সমর -২. 5১ বড়লোক 
সমীর একটি যুবক 
সভাঁস সমরের বদ্ধ 
পল্লব রর ৃ জীবনের ছোট ছেলে 
রেশ ** সমবের মানেজাীর 
ভনশঙ্কর '"* পির দাঁছ 
লিকূপাক্ষ বটব্যাল : নিখিল-ভারত-ধন্ভার-লাঘব- 


সমিতির প্রতিষ্ঠাতা 
ম[তাঁল, চতুখপক্ষীয বুদ্ধ, শস্তু, ছুষম্প সিং, সিনেমার দর্শকগণ, গাঁটকাঁটা- 
ভব, বরের বন্ধুগণ, শীষ দেওয়া তরুণঃ চানাচুর ও পুগনীওধালা । 


মক্সিক! দঃ জীবন্ময়ের বড় মেয়ে 
বল্লিকা - চেখট মেষে 
মানবিক * ১০ -* মাঁপুনিকা 

* মিসেস ঢোল ১. -*" মাধুনিকা* শবে প্রাচীনা 
* নিম্তারিণী  -., ** ভবশক্ষরের নিস্তার কর্রী 
* বকুলিকা 1 নিস্তারের নাতনী 

মুখরা নারী রঃ বিরূপাক্ষের বিচিত্র টার্গেট 
বন্থন্ধরা নন্ন্থরার মতোই মি 

* মাতালের স্ত্রী ৮. মাতালের স্ত্রী । 


( প্রয়োজন হ"লে পাঁশে ফুটকী দেওয়। চাঁরজ্রগুলি ও তাদের ঘটনা, এষন কি মৃথরানারী 
ও বিরূপাক্ষের শেষ দ্বশ্টের ব্যাপারটাও এামেলার ক্লাব অনায়াসে বাদ দিতে পারেন ) 


রাজি নয়ট।। 


ভ্ডাহুক্ভ্ডি ! 
প্রথম অন্ধ 


অ্রহ্থস্ম দুষ্ট 


কাছাকাছি একটি সিনেষায় শো শেম তহল। লোকজন 


রিক্সা! উত্যাদি চলিয়া গেল । তিনজন তরুণ প্রবেশ করিল। একজন 
চাঁনাচুরওযালা বলিতে বলিতে চলিয়! গেল 2--চানাচুর মোটর ভাঙ্ঞ! 


»ম তরুণ। 
২য় তরুণ । 
ওয় | 

২য় তর'ণ। 


১ম 
ত্য 


ন্য়। 


চাল ছোল। চাল ভাজ!। 
আজ জীবন সার্থক হল। 
হ'ল.ব'লে হ'ল, একেবারে ষোল আন! হল। 
তুই তো আসতেই চাইছিলি না! 
অন্তায় করেছি, অধন্ম করেছি, মহাপাপ করেছি। এই 
ছবি ঘে ছেখতে আসবো ন। বলবে-_তার জিভ খদে 
যাবে। 
কিন্তু উদয়তার! কী রকম পার্টথানা করলে বল্‌? 
উদ্দয়তারা ? আজ একটা প্রতিজ্ঞা করছি শুনে রাখ 
বিন্বু! 
কী ব্ল্‌!' 
আজ থেকে উদ্দয়তারা আমার পান-জ্ঞান, আমার 


১ম । 


১ম। 
»য়। 
নম | 


রী 


তাইতো | ১ম্‌ অঙ্গ 


দিনের কাজে আর রাতের ঘুমে শুধু অহরহ এই 
কথাটা জেগে থাকবে উদ্য়তার! ] উদয়তার! ঁ 
উদ্দয়তারা 111 
মার আমিও বলছি তুই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করবি। দেবীর চোখ তোর ওপর একদিন 
পড়বেই । 
মাহ।! স্বামীর সঙ্গে পুনশ্মিলনের দৃষ্তে শেফ, কী রকম 
একখান। পেছন ফিরে চলে গেল-_- দেখলি ? 
বলিসনি. পাগল হায়ে যাবো । 
| চলিয়। গেল ] 
| আরও ভুজন যুবক কথ! কহিতে কহিতে ] 
ঢুকিল] 
বোস্বার্ড কারে দিয়েছে। 
কে? 
উদ্দয়তারা। জাপানী বোমার চেরেও চোট লাগে 


বেশী। 


একটু বাড়াবাড়ি হচ্ছে নাঃ খুব জোর মন্দ নয় বলা 
যেভে পারে। 

এ কথা আমার কাছে বলাশ বললি, আর কাউকে 
বলিসনি-_মেরে তক্ত। বানিয়ে দেবে । 

আরে ষাযষা! মার্নেওয়াল! সবাই । তোরাই ন] হয় 
জাজ উদ্দরতারাকে দেখে লাফাতে কু করেছিস, কিন্ত 
আমি ওকে এতটুকু বেল! থেকে দেখছি । 

বলিস্‌ কীরে ! 

ঠিকই বলছি। কত কাঁও হ'ল ওকে নিয়ে ! শাশুড়ী 


১ম দৃশ্ঠ ] 


*ম। 
২ঘ। 


২য। 


১ম । 
-্য। 


১ম। 


তাইতো । ৩ 


নিধ্াযতন করতো বল বাড়ী হেতড চলে গিবেছিল, 


ঠারপবেও সে মার এক মহাভারত | 
মাইরি ? 
ভারপরে পড়লে! এক ডিরেক্টারেব হাতে সেই ওকে 
মানুষ কারে দিপে। সেদিন কোথায় যেন দেখা হ'ল-_ 
উদয'ত।রার সঙ্গে ! মাইরি !! সত্যিক্ণ! বলছিস তে।? 
একেবারে চোখোচোখী “দণা হ'ল ? 
আবাব কি! হাজরার মোডে! গাড়ী থেকে নেমে এসে 
্রধ/ম কারে সব জিগ্যস-টিগোস করলে! ঠিকান। 
দিব মতে ও বললে একদিন। ভাজার হোক গায়েব 
মেনে তো! 
.ঠাোতক প্রণাম করুলে। এরা! উদযতার তোকে -- 
ছু'চ।খে হাত দিয়ে বল্‌। 
ছু'চোথে ভাত দিনই বলছি । প্রণাম করলে ! 
921 উদ্দবতার। তোকে -মাক্গে কী মার বলবো, তু 
মহ পুকষ। আম, মামি তোকে একট| প্রণাম করি । 
প্রণাম করিয় চলিয়া গেল | 
দ ৬৮দ ছুভজ।ন গাটকাটা। প্রবেশ করিল । 
আট গান] বাবু, আগ আানা--মাঠ আনা! 
ফোব কেলাস ' ফোর কেলাস-_ 
উদ্দয়তারা কা থেল বটিয়া ছবি! আ? আন। বাবু 
আট আনা চপ উদ্দিকে! আট আ।শ1--আ।) আন! 
। প্রস্থান | 
। একলন ফিরি৪লা ঢাকিতে ডাকি চলিয়। গেল | 
চাই আলুর দম পা ক্া ঈা ঠা ব থুগ নি 


তাইতে| ৷ [ ১ম অন্ধ 


| চলা টলি' ৬ একজন মাতাল ও লহাব স্্ব। প্রবেশ করিল ভদমত্িল 


শী । 


স্বামী । 
খ্বী। 


্বামী । 


স্বাম”। 


স্বী। 
ল্বামী । 
সী । 


স্ব ম। 


্বামীকে লয় বপ্ হইয়া পড়িধাছেন | 
ওগো, তোমার পাণে পড়ি, একটু ঠিক হাত 
চলো ' 
ঠিক আটে। 
নাঠিকনেহ। মি একটু চোখ চেষে পথ চলো। 
ছি-ছি-ছি--চার্সদিকে লোকজন 
এট] পাবলিক খাস্ত' -লাকজানণ কী ধাব ধাবি? 
ঠিক আে। 
কী কেলেঙ্কারী,.৩ভ পঞঙ্গুম ম। 1 কেন মবততে বাইসকোপ 
দেখতে এ"সছিলম বে? 
মপ'ব কেন” মরে। ন! | মবাব কণ। আব শনতে শাল 
লাগে শা ভাই । সিনেমা গেলুম- সেখাঃশও মরলে।-- 
পথেবেঞ্চলাম- এখানেও মবছে, ঘরে যাব-_-সেখানেও 
মরবে । মকক_ শালা সব মক আমি একাই বেঁচে 
থাকবো । ঠিক আ-চ। 
কী বিপদ ছ্াথ দিনি' ওাগা 1-শনছে| গে! । 
ম। 
বলি তম ,ক ষে আমি শাপমাগ্ষ বাইস্‌.কাপে শিখে 
£চএ, ণভ ুগ্ঘণ্টার মন্ধা গ্ভাথ, গ্ভাখ করতে করতে 
5ম এমন মাতাল হইবে গেলেকী করে? 
ম'ত'ল হুবা৭ ভাখন! কী? পাঠাল প্রবেশের বন্ধুব' 
সব কাছাকাছিই ঘাতক | ঠিক লাচে। 
একটু দাড়াও । একটা না জষয রিস্কাই 
ডাক্চি। 


১ম দু ] 


স্বামী । 


পমীব । 
স্ব । 


সমীর | 


দম।র | 
দ্পী। 


জমীপ | 


স্বাম* | 
সমীর । 
স্থামী। 
সমীর । 
স্বামী। 
সমীর । 
ক্বাঁমী। 


তাইতো ! ৫ 


কেন, তুমি যনে করছে! আমি ভাটতে পারছি না? 
মেটেই না! 65১7 011607৮040০ ৭65 
| াণিশ। 'কদিকে সবি “গল ] 
৪ । সমানে প্রানেশ ] 
কা হযেছে ? 
কিছু না! উনি একটু শন্ুস্থ হাযে পড়েছেন কিনা, 
ঠাই 
বুঝতে পেরেছি । কেণাষ যাবেশ বলুন-_মামি পৌছে 
দ্যে আসছি। 
খাবে! পাগবাজাব। আপনাকে আত কষ্ট করতে হবে 
না! | যদি দমা কারে - 
বণ্ন। 
বদি দয়া ক'বে একখান] রিস্কা ডেকে গ্ভান। পথ চিনে 
আমি শিজেই ওকে বিনে যেতে পারবো ! 
বেশঃ তাই দিচ্ছি । আন্তন 
| স্বামাকে ধবিল ] 
চলন! 
মা! ঠিক আচে! 
মোটেই ঠিক নেই, সবষ্ট বেঠিক | 
কোথায় * 
বাড়ী! 
দরকার নেই, ঠিক আচে। 
(ধমক দিয়) সাবার বলে ঠিক আছে ! চলুন বলাছ ! 
কে বাবা ।- € একবার দেখিয়া ) বুঝেছি । নর বকপে 
এলে নারারণ। 


১লল | 


তাতে ! [১ম অস্ক 


সমীর । আবার কথা বলে! চলুন! 
স্বামী । চলো, কোঁথ1 লয়ে ধাবে মোরে | 
[ তিনজনে বাতির হইয়া গেল | 
রাজি বারোট। বান্সিতেছে শোনা গেল।  সন্মুখের বাঁড়ার গায়ে একট্য 
গাসাপাস্টের অবগত আলোয় বাজপথ জনহীন। কাছেই বোধ 
তয় একটি (সনেমা ভাডল আছে, তাহারই শেৰ প্রদশনীর শেষ 
পণ্ট। পড়িতস্থে তাহার শব--একটু দরে মানুসেবণ্ 
পদশবা শোন। গেল, 
| দুজন বৃুঝক প্রাবিশ করিয়া কথ। কতা, কাভাত বাতির হয়| গেল । 

১ম যুবক । তুই বল্তে ঢাস্‌, ছবিটা ভাল ইবেছে ? 

২য় ঘুবক। নিশ্চয়! 

১ম যুর্বক । তুই একটা ফুল্‌ ! 

হর যুবক । মেকথ| তো বল্বিউ ! তোর হরোইন্‌ যে এ ছবিতে 
নে ! 

»ম যুবক । যাষা বাব।। বাছে বকিস্শি |! ভারিতো বোঝ দার! 
তই করিস কাটা কাপড়ের বাবস।। আর্টের তুই কি 
বুঝিস? 

২য় হুবক । তোর চাইতে বেশী বুঝি । 

১ম বুবক। তা তো দেখত পাচ্ছি নইলে কি আর 

১য় যুবক | চল্‌ চল্‌, ব/জে বকিস্নি, রাত হরে গেছে ! 

1 দুজনে চলিয়া বাইভেই আর একটি যুবক প্রবেশ কারয়। 
এধাপুখ সিগারেট ধরাইবার জন্য দীড়াইলে, হাহার পিষ্িলে 
যে তলগটি আমিতেছিল সে দিগারেট দাহল-রত যৃবকচিকে 
অতিক্রম করিয় চলিয়া গেল। যুবকটি াড়াইয়া $1ডাইয়। 
সিগারেট নিতে লাগিল, আন একটি বুধক প্রবেশ করিয়া 
এক লাহন-**ও কেন গেল চলে--কথাটি নাহি বোলে” 


১ম তৃশু) ] 


সমীপ। 
বল্িক1। 
সমীব। 
বল্লিকা । 
সমীর । 
বল্িক1। 


সমীর । 


শৃল্লিকা । 


সমীব । 


বল্লিকা । 


সমীর । 


বলিক!। 


তাইতো! । রী 


গাহিয়াই চম্পট দিল, মুত্ুত্ত মধ্যে তকগীটি ফিরিয়া হাল” 
এবং সটান সিগারেট-পায়ী বুবকটির কাছে শিয়া ঠীন কারয়। 
ঠাহার গালে একটি চড় বসাইযা দিল। বুধকটি ফ্যাল %)[জ 
করিয়া তাহার মুখের দিকে চাতিয়! বলিল । 

আমায় মারলেন! 

হ্যা, মারলাম । প্রয়োজন হ'লে আবাব মাববেো। 
প্রবেজিন হলেই আপনি মারেন ? 

ঠা । 

"৪1 আমাব বেলায় কি প্রযোজন হয়েছিল ? 


নিশ্চয় হয়েছিল । আপনি নিজেই তে। সেটা বুঝত্তে 
পারছেন । 
| প্রস্থানাছা | 
আপনি চলে মাচ্ছেন ফে। শুনুন | 
[ গবনী ফিবিল। 


বলুণ ! কি বল্তে চান ? 

' নমর নামে আর একটি যুবক আসিয়। ফ্াড়াইল | 
না,বলতে আমি বিশেষ কিছুঈ চাই ন|। 
খেলাম কেন, সেই' কথাটাই জানতে চাই । 
একাকিনী *কাণ মহিল। রাজ্তা দিয়ে গেলে তাও 
সঙ্গে কি ভাবে বাবহার কবতে হয, সেটা আপনার 
শেখ! উচিত । 
তা না হয শিথবো 1 কিন্তু অপবাধটা কোথায় হ'লো।, 
সেইটাই যে এখনও বুঝতে পারছি না। 
নিশ্চয় পারছেন । 


শুধু মারটা 


গমীর। 


নল্লিকা । 


সমীর । 


বাল্লক|। 


মর । 


বল্লিক" । 
লমব। 


বন্িকা । 
সমর । 


তাতো] | | ৯ম অন্ধ 


নিশ্চয় পারছি না। ইয়ে- আমি পুলিশে যেতে পারি 
তাজানেন? 

ভা, ৩| জানি । কিন্ছ আপনাদের মতো ইতর 
ছেলেদেৰ শাস্তি, এহ াবেঈ হওয়া উচিত, পুলিশও 
এই কপা০ বলবে । 

বলবে? তবে থাক পুলিশে যাবে না । কিন্তু হাতে 
আপনাব লংগনি তে! ?% মানে আমাব চামডাট! 
আ।বাব একট পুর কি না। 

লঙ্গ আপনার হযনি দেখছি । 'কন্ত এই থেকে শিখে 
বাখুন, যদি কোন মিল! রাত দিযে একলা যান, 
"্তুব ৯1 কেমন কবে সম্মান দিতে হব । 

5 ন৭ সম্মাণ দিলাম । কিন্ক জিজ্ঞেস কবি' রাত্রি 
বারোট।ব সমষে কোনো মহিলা--সঙ্গে মহল ন। 
[নষে খাস্য। দিষে হাটেনই' বা কেন? 

বস্তা কাকব কেন। শষ । 

51 শখ ভান সে আমাবও নয--আপনাবও নষ। 
হাব মানে এটা কর্পারেশনের রাস্তা । কিস 
কপোরেশনের পাস্তায ছচোাব আছে, ডাকাত 
মাছে, মাতাপ আছে--এব" নাম করা যাবেন। 
/মন অনেক কিছু আছে । তারা যদি কেউ কিছু 
গাপনাকে বলে. আপনি তাদেব মুখ আটকাবেন 
কিছিযে? 

মেরে । 

গন্কাটা আসুরিক সন্দেহ নেভ, কিন্তু ওই দু'খানি ক্ষীণ 
5জলতায কুলির়ে উঠবে বলে তো মনে হচ্ছে না। 


বল্লিকা | 
সদর | 
বৃল্লিকা | 
সমর । 


বলিক। । 


সমর । 


নিক । 
সমর | 


'সমার | 


বলিক! । 


তাতে ! ৯ 


জানেনতো1--মহিসাস্থরকে মারতে ছুর্গার দশখানি ভূজ 
বার করবার দরকার হয়েছিল। 

অখপনার লেকচার শোনবার আমার সময় নেই ! আপনি 
কে? 
এট ভদ্রলোকের মতই 'আর একটি হতভাগ্য ! 
এত রাত্রে রাস্তায় ঘুরছেন কেন? 
আপনাদের মত রাব্রিচারিণীর হাতে মার খাবার লোভে । 
আপনি এই রকম ভাবে বেশী ফট. ফট. করলে আমি 
আপনাকেও মারবো । 
| আবিশ্তঠি এবকশোবার পারেন, আমি স্বীকার করছি । 
কিন্ধ। জামারও একটা বদ অভ্যেস আছে, সেটা 
জাপনাকে আগে বলে রাখি। কেউ আমাকে 
মারলে--আমিও কেমন তাকে না মেরে থাকতে 
পারিনে। 

তার মানে, আপনিও আমাকে মারবেন! ইস্‌! 

ইল নয়, সত্যিই মারবো । কারণ এই সব ব্যাপারের 
সম্পূর্ণ নাম হচ্ছে মারামারি । আপনি যদি কেবলই 
আমাকে মারেন আর আমি যদি কিছুই না বলি, 
তাহলে সেট! শুধু মারা হ'লো। কিন্তু তার উত্তরে 
আমিও যদি আপনাকে মারি। তবেই সেটা হবে যথার্থ 
মারামারি । নইলে শুধু মারাও ভাল নয়, শুধু মারিও 
ভাল নয়। 

[ গালে হাত বুলাইর। ] আমার বরাতে তাহ'লে শুধু 
মারা জুট লো! 

ইডিয়ট [ চজিতে লাগিল ] 


সমর । 


বল্িকা ৷ 


পমর | 
সমীব । 
সমর। 
সমীপ | 
সমর । 
সমীব | 


পরি । 
সমীব। 
গাব । 


সমীবথ। 
সমব। 


সমীল । 
সম । 


তাইতো [ ১ম অন্ক 


তাহ'লে মারি-ব্যাপারটা সম্বন্ধে মাপনার সঙ্গে আমাৰ 
মতে মিললো না। 


বট কোপাকার। [প্রস্থান ] 


| সমর ভে। হা কারযা ভাসিহা দি ] 
কি, হনেছিল কি ৮ 
জানিনে তো। 
জানেন না মানে? 
সত্যিই জানি না । 
তবে মাব থেলেন কেন ? 


মাপ ষে খেয়েছি, শুধু সেইটেই জানি। কিন্ছ কেও 
খেষেছি, সেট। যে জানতো -সে তু লাশ গাঁশ 
গেযেই পালিক্নছে-কষছেসপুকুব দিবে । 

লেগেছে » 

দস্তর মত। 


স্তাঙ, ' আব দ'দ!জ্যাডউ খা বলিকি করে? আমাব 
জীবনে এই দিশ কয়েক আগেই ঠিক এই বকম 
ধ্যাপা দটেছে | 

কি বূক্ষম ৮ 

গাছী ড্রাহল কবে আসছিশুম আব, জি, কব বো 
দিতে । সঙ্গে ছিল সুহাস আমার এক বন্ধ--ইনলি ৭. 
রেদ্েৰ এজেণ্ট। সেদিন একটু আগেই রষ্টি হুযেছিল-_. 
তাই রাস্তার মাঝে মাঝে কাদ! জমেছিল। 

বাই দি বাউ--_গাড়ীটা কি আপনাব নিজের ? 

নিজেরঈ বটে অথচ নিজের নধ, মামার । মানে সম্প্রতি 
মামি মামাব সম্পত্তি পেগেও পেতে পারি এই রকম 


১ম দৃষ্ঠা ] 


সমীর । 
সমর | 


সমীর | 
সমর | 


সমীর | 
সমর। 


সমীব। 
সমর । 


সমীর । 


তাইতো ! ১৯, 


ঘটনা চল্ছে-_ অর্থাৎ যি আমি বিধবা বিবাহ 
করি। 

বিধব। বিবাহ কেন ! কুমারী কি পাওয়া যাচ্ছে না । 
পাওয়! যাবে ন! কেন! কিন্তু তাতে সম্পত্তি পা ওয়া, 
যাচ্ছে না। 

ও! যাকগে, তারপর কি হ'লো ? 

ঠ্যা। গাভী চালিয়ে আসছি--একটি মেয়ে সেই সমর 
রাস্তা ক্রস করছিল । হঠাত আমার গাড়ীর ঢাকা 
থেকে খানিকটা কাদা ছিটকে মেয়েটার কাপড়ে গিরে 
লাগলো । মেয়েটি ভততম্বের মত চেয়ে আছে দেখে__ 
গাড়ী থামিয়ে তার কাছে গিয়ে হাত জোড করে 
বল্লাম--আমাকে ক্ষমা করবেন, আপনার কাপড় নষ্ট- 
করার ক্তম্ত আমি দুর্খিত। আরে বাপজ্। যেই না 
ম'শায়---এই কথ বলা-- 

অমনি ? 

অমনি-_-একেবারে রণরঙ্জিনী মু্ডি। টেনে আমার 
গালে বসিয়ে দিলে এক চড়। শুধু আমাকে নয়, সঙ্গে 
ছিল সুহাস 
তারপর? 
তারপর গট, গট, করে সে চলে গেল। সেই থেকে 
আমিও ঠিক করেছি যে মুখ বুজে এই ধরণের 
অত্যাচার সহ্য করাটা ঠিক নর) অতএব এবার থেকে, 
আমিও মারবো । 

ওঃ ! একটু আগে যদি-_আপনার সঙ্গে দেখা হ'তে! 
দাদ]! কথাট। জানা থাকলে 


তাকেত । 





সমর । 


সমাপন । 
সমর । 


শসমাব। 


“মন লোক । 
সাণ। | 
সদর । 
'গণা। 


সদাব। 


"সপ 1 


তাইতো ! [১ম জঙ্ 


ম|রটা আর থেতেন 11 ষাকৃগে, দুঃখ করে লাভ নেই । 
চলুন । ভাল কথা দাদার নামট। কি? 
সমীব বন্দো] । 
ভতেই হবে বিধাতার বিধান কি নাঁ। নাম দুটিও মিলে 
গে | আপনার নাম হ'ল সমীর--আমার নাম হলে। 
সমব--সমর যুখে।। উল করবেন নাঃ বাদর মুখো, 
চন্ন মুখো, হাঙক্গব মো মা সব শোনেন আমি সে মুখো 
নই---নামি ভালাম সমর মুথো--মানে মুখোপাধ্যাৰ | 
চলুন বাগবাজারেব দিকেই যাবেন তো! 
মাখার কোন দিকে যাবো! এখন শী একটা দিকই তো 
থালা আছে -আর সব দিকেই কণ্টেল। কিস্ধ কালে 
কাপে এ সব হচ্ছে কি। শেষকালে কি মেষেদের 
সঙ্গে মারামারি কবে সসারে বাস কবতে হবে! 
[5211 
| 7 এয বাপে ধারে নাহর তইয়। গেল। 
নক দিঘ। হাহারা বাহির হঈইঈঘ। গেল 
ভি দিব দিয়া পাববান্ত গাঁকাীরাছয 
দশ্পাদ প্রবেশ কাল । | 
০সোণ। । 
সদ্দার। 
(পবোছস্‌ তো! 
শিশ্চঘ 1 তোমার পাপের পু্লার জোর থাকলে- 
এবকম খেল আমি অনেক দথাতে পারি সন্দার । 
০৯শেবই পকেট কেটেছিস্তো। ? 
আলবৎ! পীইচি দিয়ে কুচুৎ বুচুৎ করে ছুথানি পকেট 


১ম দৃহা] 


সন্দার | 


অদ্লাব | 


সোথা । 


সন্দার ৷ 
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কেটে লিয়ে আর কি আমি পাড়িয়েছি সদ্দীব । সটান 
সার পড়েছি। এই দেখোন] বা হাতের মুঠোয় এখনও 
ধরাই আছে, খুলেও ছেখিনি_-কি পেঝেছি না পেরেছি ! 
সাবাস বেটা ! লিয়ে আয ইদিকে-- 
[ এই বলিয়া সোণাপ হাত হঠতে একটি 
পকেটের কন্ঠিতাংশ লইয়। হাত ঢকাঈম। 
একটি বল পয়স! বাতির করিয়। গানিল। 
আর একটি পকেট হইছে একটি ট্ামেব 
পাহস কুপন বাহির হইল। ভুঙ্গনেই মু 
মুখি কিছুক্ষণ চুপ করিয়। দাড়াইয়া নাহল । 
যাঃ শাল।। একট! ডবল পয়স! আর একখানা কুপন 
শালার স্ড. কারে বেরিয়েছিল নাকিবে ? 
সড. করে বেরিবেছিল জান্লে--ন্সামি তো গড কতে 
ফিরে আস্ম সর্দার, তাহলে কি, এ কাজ কবি। 
নাঃ। করবারপন্তর এবার গ্ুটোতে হ'ল রে সোণা। 
কল্কাতা৷ সহবে বাত বারোটার ছুক্তন সিগ.রেট-থা ওয়া 
ভদ্রলোকের পকেট থেকে বেল কি না একট! ডবল 
পযসা আঁ একখানা এক পয়সাওল। কুপন ৷ তাইতো | 


| “সাণ! € লর্গাব বাইহব হয] (গন? 


দিভ্ীীষ্জ দুস্থ 


[ শাবনেব বপিবাৰ শন্গ। পবব ঘটনার পরের দিন সন্ধ্যা । জীবনময বাপু 


শশাবন । 


(নেপথ্যে) 


জাবম । 
দীশ | 
জাবন। 
দ্ান। 
জীবন । 


একটি কলিকাহীন হ'ক। টানিঙে টানিচে দ্রুতপদে ঘরময় 
"[াযচাপ্রি করিতহেছিলেন। তাহার বধন বছর চলিশ পয়তালিশ 
তইবে। দূরিতে থুরিঠে নিজের মনেই বলিলেন । 7 


এখনও দেখা গেই, তাইতো | 
| চীৎক।প করিযা সু) 


দিন! দিন | দীননাথ । 
আজে যাই__ 


| কলিকায় ফু দিতে দিতে জীবনে চাকর 
এব" বাজাব সবকার দাননাথ প্রবেশ 
কবিল। ] 
$মি কি বকম জে।ক হে? 
ভাঁজে, ভাল । 
কহ সে গকন তো কিছু দেখতে গাচ্ছি না। 
স।জ্র আমি তো মনে কঞ্ন খুবই দেখাচ্ছি ! 
কোথাণ দেখাচ্ছ ? প্রায় আধ ঘণ্টার ওপর ইকো! হাতে 
চাৎকাগ করছি এক কল্কে তামাকের জন্তে। তা 
কোথা কে! তোমব| কি ভাব আমি একটা মাস্গষই 
শই, না গামার কোন ক্ষমতাই নেই। যা তোমাদের 
শ্রাণ চাষ ঠাই করবেনাবি? 


দস] 


শল | 
জীবন । 


দাঁণ। 
ভবন । 


কশ্ণ | 
জগাবন। 
দীন | 
জীবন । 
দীন । 


জীবণ। 


দল | 


জব । 


জান । 
জীবন। 
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কই শামি তো কেন দোষ-- 
মাল্বাৎ করেছে; একশবার করেছো, তক করলে দূর 
করে দেবো । 
আজ্ছে তবে করেছি! 
আ্যাঃ 1 এই তো চুকে গেল । ফোটা স্বীকার করলেই 
'রাষধটি মিটে গেল। (একটু পরে) বাজার গিষেছিলে ? 
আজে ভা । 
কিন্ধ আনলে ট।ন্লে--? 
হা বাজ।ব খুবই কবপুম । মনে করণ জাড়া্ট সপেব 
মা স-- শাব-_ 
কত? 
অভ্র আডাই-সের | 
খেলে, খেলে দীননাথ, খেলে আমাকে তুমি! এত 
মাংস কি জন্তে এল--তা কি জানা যাবে ? 
আজে হা, বডছি'মণিকে আজকে কারা সব দেখতে 
আসবেন যেন,তাই €ছ1ট্রদিমণিব হুকুম-চপ, 
কাটলেটের জন্তে কিছু বেশী মা"স-_ 

তা* বলে মাডাই সের! দেখতে আস্বেন তে। ক 
হযেছে ? দেপতে আসবেন? দেখে চলে যাবেন । এর 
মধ্যে খাওয়। দাওয়! মাসে কোখেকে রে বাপু ! ছোড়দি- 
বডদিমণিকে বোলো যে বাপের পয়স! শেষ হয়ে 
এসছেঃ এর পদে বন থেকে কচুর শাক তুলে 
এনে খেষে বাচতে হবে। 
আজে বলবো । 
না. বালে তামার দরকার নেই । ভমি যাও এখন 


১৬৪ 


দীন। 


জীবন। 
পলব। 
জাবন। 


পলব। 
জীবন । 
পলব্‌। 
জীবন। 
পল্লব । 
জীবন । 
পলব। 
জীবন । 
পল্লব । 


তাইতে। ! [ ১ অন্থ 


আমার স্থমুখ থেকে । তোমাকে দেখলে আমার রাগ 


হয়ে যাচ্ছে | যাও। 
আজে যাই । 
| দীনুপ প্রস্থান । জঁধনমযের ছোট ছেলে পলবের প্রবেশ । 


বয় -৩১৪ হইলেও বিজ্ের মত কণা কয়। হানে 


প্রি ওয়[5, চুলগুলি ব্যাকব্রাশড | 


এই যে! কোণায় ছিলি এতক্ষণ » 
(কন ? 
এই নাও, এ ম্মাবাব বলে “কেন” ! বলি কেন কিরে 
ব্যাটাচ্ছেুল-_কেন কি? আমি তোর বাপ. তোকে 
কোন কথা জিজ্ঞেস করলে তুই ভয়ে ভষে তার জবান 
দিবি, তা নঘ বুক্‌ ফুলিষে বল্বি-_কেন ? 
এই সোজা কথ! নিযে মাথা গরম কবছ কেন। 
মাথা গবম ? 
মাথ! গরম তে! । কিজিজ্ঞেস কববে কবো না? 
কোথাম গিষেছিপি_ হাই আগে বল্‌? 
রিগালে । 
কাগ্যলে। 
রিগ্যালে - রিগালে। 
সেকোগাষ ? 
হাউসের খাম শুনেই মখন বুঝ লনা, তখন রাস্তার নাম 
শনেকীবুঝব গহন! 

[ সদর্পে প্রস্থান ] 
একি, এয চলে গেল তাহ'লে কথাগুলো কি খুব 
কডা হয নি? ভীঁ-দীম্ঘ। দীনু' দীননাথ-_! 


দু] 
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( নেপথ্যে ) আজে যাই । 


জীবন । 


দীন । 
জীবন । 


দীন। 


জীবন । 


দীন । 
জীবন। 


জীবন। 
দীন । 
জীবন । 


দ্রীন। 
জীবন । 
দীন। 
জীবন । 


দীন। 
জী । 


[ দীনলাথের প্রবেন 
দীন! আচ্ছা আমি ষে তখন তোমাকে কণাগুলে! 
বলেছিলুম, তা কি বেশ কড়! হয়েছিল? 
আজ্ঞে ই, বেশ কড়া হয়েছিল । 
হয়েছিল তো? আচ্ছ! তোমারকি মত? আমি যদি 
আমার ছেলে মেয়েদের বকি, তাহলে তারা ভয় পাবে তো ? 
দেধুন, ভয় পাবার ধাত হচ্ছে আলাদা । ও যারা পাবার, 
তারা “কেমন আছ' বল্লেই চম্কে ওঠে । 
অত কথ শুন্তে চাইনি । ছেলে মেয়েরা ভর পাবে 
কি ন। তাই বলে! । 
আজ্ঞে পাবে । 
ব্যস্‌ চলে যাঁও। 

! দীন্ু চলিয়া যাইতে ছিল ) 
শোন ! 
বলুন! 
বলি তার ঘে আমার মেয়ে দেখতে আসছে, তাদের 
অভ্যর্থনার কি বাবস্থা করেছ ? 
আজে করেছি। 
তকিকরেছ? 
আজ্জে কল্সী ! 
খেলে খেলে দীননাথ, খেলে আমাকে তুমি--কলসী কি 
হবে? 
আজ্ঞে দরজার গোঁড়ায়-_ 
এই মরেছে! ব্যাটাচ্ছেলের বুদ্ধি দেখ! ওরে একি 


১০ 


দীন । 
জীবন । 


দীন । 
জীবন । 


জীন । 
জীবন । 


দীন । 


জীবিত | 


বলিক।। 
জীবন । 
বলিক1 । 
জীবন । 
বল্লিকা । 


সেবন । 
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বিরে না পুজো, যে হাড়ি কলসী দরজার গোড়ায় জড়ে। 
করবি! এষেমেয়ে দেখা ! 

মাজে এতে তাহলে দরজার গোড়ায় কি রাখতে হয়? 
তোমাকে মেরে পুতে রাখতে হয়। ইষ্ট,পিড. 
ক।হাকার ! কপয়সা লাগল কল্পীতে ? 

শাজ্ছে বার পরসা। 

ওরে বার! ! আজ এরা ভেবেছে কি! আড়াইসের মাংস, 
ছু'ডুটো মাটির কলসী,--বলি আমার বাপের কি শ্রাঙ্গ 
লেগেছেরে ব্যাটা! ? 

ছেরাদদ কেন হবে--এ হুল ষে মেয়ের বিয়ে ! শুভকাজ । 
বেরো, বেরে! আমার সামনে থেকে, রাগ হয়ে যাচ্ছে 
দাঁড়াস্নি বলছি। 

ভাজে এই চন্তরম | 


প্রস্থান 


ভাজ এক মেয়ে দেখাতেই আমার সর্বস্ব ব্যাটা নিলেমে 
চড়িযে দিলে । ও21 

' ব্বল্লিকার প্রবেশ ] 
বাবা! 
যা! কিমা! 
ওপরে তোমার চ1 দেওয়া হয়েছে-যাও | 
ধা । আগে হাত মুখ ধুই-__না_আ!গে চা খাই ? 
আগে চ খেয়ে এসে! | | 
চ্য! সেই ভুলো । আগে চা থেয়েউ আসি । 

| প্রস্থান ] 


৯য় দৃষ্ঠ | 


পল্লব । 
বল্লিকা। 
পরব । 
বলিকা । 
পল্লব । 


বলিক। | 
পল্লব । 
বল্লিক! 
পল্লব! 


শা 


ই 
রী 
ঞ্জ 


তাইতো ! ১৯ 


কিক োশিণ এ 


[| | বলিকা ঘরের জিনিষপত্র গুছাইতে 
“স্লাগিল। টেবিলক্লথটি বদলাইয়। ফুলদানিটি 
ঠিক করিয়া দিল । পলব্র প্রবেশ ] 
ছোড়দি। একটা মজার কথা শুনেছে? 
বলতো ! 
বাবা রিগ্াযাল চেনে না! 
অন্যায় | 
৩২1 ছোড়দি, তমি আঙ্গ গেলে না; 
পাট করলে ! 
0515: 
এগ গারকুল্‌ ! মানে এটা হচ্ছে মার্ণার ৰেষ্ট পাট ! 


মাণালয় কি 


চ1..%:যছিস্‌ ? 
চা । 


তবে স্ট করে জাম! কাপড্ট! বদলে আয়। আঙ্গ সঘ 
নড়দিকে দেখতে আস্ছে জানিস তো? 
হাই নাকি! তাহলে এইবার বড়দির বিয়ে? 
হ্যারে 
আচ্ছা, তামি আসছি এক্ষনি । 
প্রস্থান 


(দিদি! ও দিদি! 
( মোটা একখানি ইংরাজী বই আঙ্গুল দিয় 
পেজে মাক করিয়া মলিকার প্রবেশ ) 
বল্‌! 
দিদি, তুই করবি বিয়ে_আর পরিশ্রম করে মরব 
আমরা ? কই আমদের একটু হেল করুবিনে? 


ন্ট ৩ 


মল্লিক। ৷ 


বলিকা । 
মলিক। | 
(নেপত্্যা 


মল্লিকা । 


দীণ। 
মল্লিকা । 
বল্লিক! | 


ধলিকা। 


দীণ । 
বল্লিকা ৷ 


লীবন 


ততো! ! [ ১ম অঙ্ক 


নিশ্চঘঈ ন।। আমাপ বিষে -আমি পরিশ্রম করব কি। 
ভাতে আমার মানহানি ভব ন|। দীন্ত কা" কোথাষ 
গেল * 

কিজাশি। 
দান্ুকা । দক । 
নাই --সাচ্ছি। 

। দাণশা গণ প্রাণ, 

দাঁশকা শনছোতো, আজ ঠাবা আমান দেখত আসবে । 
£। ব্যাপাবটা তচ্ছে ভামারই বিদ্যষে আর আমিই ঘব 
সাজাতবা, এটা আমাব ”কমন কেমন লাগছে । তাই 
বলছি, কমি যদি নেপি”ক ণকটু সাভাষ্য কর, কবে খুব 
[তাহ । 
গখভালঙ্য। আমি শিশ্ধগ সাহাধ্য কববে।। 

ণট তো হণনণণগশ হাহনেজামি ষেঠে পাখি বলি? 
মাও । 

( শালিকান প্রস্থান । 
পাক, আগ সামা একটু কাজ বাকী জা । মনন 
পে থেক কিছু বণ এনে কপদানী,.ত বাখা, আঁ 
চণাবগু পা সাজ্য ঠিক কব দেওয়া পারার খা! 
শিশরই পারবে! ' 
পাঁভ স ঠমি এগ লা কব মামি একটু ঘুরে আসছি । 


( প্রস্থান 
য্ 
ৃ ধনু যান সাজ চাণছে “মন সময় 


জাখশমধেস প্র। ব* ) 


দীন । শীষ্ি। দী"-- “উই ষে' ফ্ীননাথ, আমি বলছিলিম 


ব্য দৃহা ] 


দীন । 
জীবন 


ফীন। 
জখবন 


রী | 


জীবন 


০০ 


দীন । 
জীবন 


পান। 
ভবন 


তাইতো! ২১ 


কি, কল্পীই যখন কিনলে, তখন ওর সঙ্গে বুদ্ধি করে 
কিছু দড়িও কিনলেন] কেন ? 

মাজ্ঞে, এক্ষুণি আমি দড়ি কিনে নিয়ে আস্ছি। 

মার আসতে হবে না। এ দড়ি মার কলসী শিষ়ে সোজা 
গঙ্গার ঘাটে চলে যেও । 

শান্জে গঙ্জার ঘাটে গিয়ে কি করবো বলে দিন! 

(থলে, খেলে দ্ীননাথ খেলে আমাকে তুমি । বলে কিনা 
পড়ি কণসী নিয়ে গঙ্গার পাটে গিয়ে করবে! কি! বেরো। 
বেরে। আমার সামনে গেকে-বেরো 

আজে এই বেরুলম। 

॥ প্রস্থান ) 
দেখাচ্ছি আজ সবাটকে | একে একে ধরবো আর 
উবাত করবে! । বড্ড বড় বেড়েছে এদের। 

' দতগদে দাননাপের প্রবেশ ) 

আজ বাবু, তাগা এসেছেন। 

নার % বলি হ্যাহে' কারা আবার এলো 'এ অময়? 
ওমি তো! আচ্ড। মজার কণা বল দেখতে পাই। তারা 

এসেছেন - তারা কেছে ? 

আজ্ছে বড়দিদিমণিকে দেখবা র-_ 

কি সর্বন'শ ! তারই এসেছেন? ভতভাথ। পাজি _ 
বল্তে হয় যে তারাই এসেছেন_-না তার! এসেছেন-_ 
তারা এসেছেন । থেলে খেলে দীননাথ--খেলে 
আমাকে তুমি ।? 
.. । উভয়ের প্রন্থান। একটু পরে সদলবলে 

সমীর ও তাহার বন্ধুবর্গ প্রবেশ করিল । ) 


২ 


জাবণ। 
সমীর । 


জাবণ। 
১ম বন্ধু। 
জীন । 


( নেপথো ) 


জীবন । 
দীন । 
জীবন । 


ভবন । 


দীন 


জীবন । 
ীন। 


শতীব | 
জীবন | 


তাইতো [১ম অস্ক 


আনন, আন্থন ' বস্ধুন দাড়িরে থাকৃবেন্‌ না, বন । 
মাপণি বুডে। মানু, ব্যস্ততা দেখিয়ে আমাদের লজ্জার, 
মাত্র। আর বাড়াবেন না- আমর বস্ছি। 

এর মধ্যে পাত্র £কান্টি 

[ সমীরকে 1] এই যে হনি। 
বেশ," বেশ বড় খুসি হলুম। দেখে! বাবা, আমার 
মেয়ে রূপে গ্রণে মার অযোগা তবে না। দশৃশ্ত, 
পানু, দাননাথ 

আজে যাই-_- 

(দার প্রাবে্। 

কোথায় ছিলে? 
আজ্ঞে বাইরে । 

বারে কেন? ভেতরে যখন আমরা সবাই 
ভুমি বাইপে কেন? 


খে 
এ 
ই] 


( জাপননয় ইস।র। করেলন দান্ু পুঝিল না) 
ভারে বাটাচ্ছেলে' ইসারা বোঝে না-বলি- এদের 
খাবার আনতে হব না? 
আজে হবে। 
কবে? দাননাথ কব? 
আ.জ্, এই যাচ্ছি । 


( "নদবের প্রবেশ 
বাবা । আম এলুম । 
তব আর কি, শীখ বাজাতে বলি! বোস্‌ ব্যাটাচ্ছেলে 
বোস্‌ এখানে চুপ, করে ! 


২য় দু ] 


তাইতো : ২৩ 


পল্পব। [ সমীরকে দেখিয়া ] একি! এই লোকটার ২।র। থে 


জীবণ। 


পলব। 


মল্লিকা । 
সকলে। 
স্মীব। 
মলিকা। 


জীব । 


দান্। 
জীবন । 


পাশ। 
জীবন। 
১ম বন্ধু। 
সমীর। 
২য় বন্ধু। 
৩য় বন্ধু। 
৪থ বন্ধু। 
১ম বন্ধু। 
মল্লিকা ৷ 


অবিকল র্যামন্‌ নোভাবোর মতত। 
বলি তই থামবি, ৮ আমি একট! য। হখ কিছু করে 
ফেল্বো । 
আচ্ছ! আমিই থ।মলুম । কিন্ধ আশ্চধা মিল হারার 
। মল্িকাক লভয। দ্র প্র7ল* ) 
নমস্কার । 
গমক্কার- শমক্কাব। 
বস্থন ! 


বাসস হবেন শা, আমি বস্ছি। 
( একটি চেয়াতে বিন) 


ভুমিও (য় ভা কবে দাডিখে রইলে দাননাথ ! বলি এর 
কি তোমাকেও দেখতে এসেছেন ? 
[ লঙ্জিত ] আজে না| 

কিন্ত তোমার £ত! দেখাছছ সে গ'সহ নেই । বেলিতক 
ডাকবেনা? 

ডেকেছিলম আস্ছে। 

আব এসেছে। 

নাও হে অসিত, কিছু জিজ্ঞেস কপবে €ছা করো 

মামি আর কি জিজ্ঞেস করবে । 

লজ্জ1 করে আর কি হবে বলো ভাভি। 

বিষে যগণ করতেই হবে-- 

এব তোমার সঙ্গেই যখন হৰে- 

তখন তোমারই জিজ্ঞেস কর। ভাল। 

আপনাদের কারুর কিছুই জিজ্ঞেস করবার দরকার নেই, 


নতি 


সমীর । 


৯ বন্ধ 


২য় বন্ধু 
স্যার । 


মল্লিক! | 


তাইতো! ! [ ১ম অন্ক 


আমিই বলছি শুনুন। আমার নাম শ্রীমতী মল্লিকা 
দেবী । আমার বরস এই উনিশ, থার্ড ইয়ারে পড়ছি ? 
রাধতে জানি, গাইতে জানি, কিন্ত নাচতে জানিনে। 
এ ছাড়া লাঠি খেলতে জানি, তরোয়াল থেলতে জানি, 
দরকার হ'লে ভোরাছুরিও চালাতে পারি । আরও 
আছে, “ঘাড়ার চড়তে জানি, সাইকেল চালাতে জানি, 
সাতার কাটতে জানি এবং সম্প্রতি দিন কয়েক আগে 
1))6)1,0)" 171517)-টও শিণে নিয়েছি এবং সব শেষে 
আমার মাথার চুল যা দেখছেন তা কৃত্রিম নয় আর 
গ।রেক রাও আসল । আশা করি আপনাদের আর 
কিছু জিগ্যেস করবার দরকার হবে না। 

শা, থ্যাঙল্‌। 

একটা গান যদি অনুগ্রহ করে গান। 

হা, হ্যা, গান হোকৃ_গান হোকু। 

সত্য, গান ন! দয় করে একখানা 

দা ক'রে একগানা? (হাসিয়া ) আচ্ছা । 


গান 
সে থে চেযোছল চাদে কমল কুঞ্জে 
রাখিতে হৃদয় মাঝে 
লস যে করেছিল আশা বাহু বন্ধনে 
বাধতে রাখাল রাজে। 
ভয়াখানি তার পিয়ার লাগি! 
বিরহশ্ব্যথায় ছিল যে জাগিয়। 
গারি মন্বাণী ওই বন মাঝে 
শ্যাম নামে শুনি বাজে । 


এর দৃশ্য ] 


মল্লিকা । 


মল্লিক] । 
গলব । 


মাল্লক! ! 
'পল্লীৰ ! 
মল্লিক! | 


গান । 
গাবন। 


ধীণ। 
জীবন। 
দীন । 
জীবন 


জীন । 


তাইতো ! ২৫ 
তারি ব্যথ। জাখে আজি বনতে 
হদয় বমুন! হারি কথ। বলে 
হলো-ছ। হ্যামল তারে শতছলে 
ছলন। কি আর সাজে ॥ 
( নেপখ্যে কে যেন শীন দিল) 
পি, দেগে জানতো নীচে শীষ দিচ্ছে কে! 
( পলি চলিয়। গেল, মল্লিক। গাহিতে লাশিল। গান প্রায় 
শেন হইয়াছে এমন লময পল্লৰ প্রবেশ করিল ) 
কি হলো? 
শা বড়দি। শামি তাকে তোমার নামে নাম করে শীষ 
দিতে বারণ করাতে, সে বলে তোর দিদিকে পাঠিয়ে 
দিগে য। 
শীষ দিচ্ছে কে? 
পাড়ার একট। ছেলে। 
আচ্ছা তু বোস্‌। আপনাপা এক মিনিটের জন্তে 


আমাকে ক্ষমা করবেন। 
। প্রস্থান ) 


বাবু আপনার সঙ্গে একটা দরকার ছিল ভেতরে । 

ভুমি মাঝে মাঝে বেহু'সের মত কথা বল কেন আমা 
বল্তে পারে।? দেখছে! অতিথির রয়েছেন -- 
আজ্ঞে বাবু কথাটা'ও আমার এক মিনিটের । 

বল! 

আজ্ঞে ভেতরে চলুন । 

তুমি কি পাজি দেখে সে কণ। বল্বে নাকি হে! নাও 
ভণিতায় কাজ নেই, বলে ফেল। 

আজে ভেতরে-_ 


জীবন। 


জীবন 


মলিক! ৷ 


ছেলেটি । 
মল্লিকা । 


ছেলেটি। 
মল্লিকা । 


ছেলেটি | 
মল্লিকা । 


সমীর । 
মলিকা ৷ 


তাইতো! [১ম অঙ্ক 


সেই এক বুলি--ভেতরে ! ওরে বাবা, যেখানে দাড়ির 
আছিনস্‌, সেটা কি ময়গান? 

বাবু, এখন এখানে ছেলে ছোকরার সব গান বাজন 
করবেন, আপনার আমার ভেতরে থাকাই ভাল। 
[চাপা স্বরে] তা সে কথা বলতে তোমার কি হয়? 
খালি বলে ভেতরে--ভেতরে ! চল্-__আবার ওদিকে 
চার? (জোরে) হ্যা, দেখো বাবা তোমরা নব খেয়ে 
যেয়ো, খেয়ে যেয়ো বুঝলে, খেয়ে যেয়ো! | চল্‌। আবার 
ওদিকে চার? 


(জাবন ও দাচ্ষর প্রস্তান। একটি ভেলের পেছনে 
মল্লিকার প্রবেশ । ভেলেটি চোখ মুছিতাছিন ) 


আ।শ। করি এর পর আপনার আর কোনছিন শীষ দেবার 
ইচ্ছ! হবে না? 

না। 

কোন ভদ্র লোকের বাড়ীর সামনে শীষ দেওয়া যে 
অন্তায়, সেট] কি আপনি বুঝতে পেরেছেন ? 

হা1। 

বেশ । আপাঁন এখন এথানে বসে চা টা খেষে গাম 
শুন্বেশ, না বাড়ি যাবেন? 

না, আমি বাড়িই যাবে।। 
আচ্ছ! "তবে। 

নি ( ভেলেটির প্রান? 
মামর। তবে উঠি এখন ? 
সেকি” জলটল না খেয়েই চলে যাবেন? 


২য় দৃশ্তা] 
সমীর | 
মল্লিকা ৷ 
সমীর । 


মল্লিক! : 


পলব। 


সমর । 


পলব। 
সমীর । 


বল্লিকা ৷ 
সমীর । 
বল্লিকা । 
সমীর । 


বাঁকা । 


তাইতো! ২৭ 


ব্যক্তিগতভাবে আপনাকে আমার খুব ভাল লেগেছে, . 

একথা- আমাকে বল্তে দিন। 

বেশ বলুন-_কিস্ত বিয়ে করবে কে? আপনি তে! ? 

[ লজ্জিত ভাবে ] ইা। 

লঙ্ভা পাচ্ছেন কেন? আপনি তে! অন্তায় কিছু করছেন 

শা | | 

কিন্ত স্তার আপনর চেহারার সঙ্গে র্যামন নোভারোর 

আশ্চর্যা মিল”৮--আপনি কোন ই্,ডিওতে যাচ্ছেন না 

কেন? 

তোমার টেহারাও তো মন্দ নয়--তুমিই ব। এতদিন 

ছবিতে নামনি কেন ? 

কিযে বলেন । আমি যে ছেলেমান্ুষ ! 

তা বটে। আমি ঠিক ওহ কথাই ভুলে, 

গিয়েছিলাম । 
| মার কাটাএেট কামড় দিতে যাইবে এমন সময় 
প্রসেশ করিল বনিক।, তাহাকে দেখিয়াই সদার 
একট। ভস্রঃট আছনাদ করিয়। একটি চেরারের উপর 
ভঠিয়। দাড়াইয়। হাত দিয় নিডের গাল ঢাঁকিল। ] 

একি ! আপনি এখানে কে? 

মাপ, করবেন, জানতুম ন1। 

তঁশা করি আমাকে ভোলেন নি এখনও ? 

পাগল হরেছেন !। আপনাকে কি, এ জীবনে ভুলতে 

পারি? যাক্‌ দন্না করে রাস্তাটা? ছেড়ে দাড়ান, আমরা 

এ দিব দিয়েই যাবকি না! 

দিদিকে পছন্দ হয়েছে? 


সমীব। 


বাতিক! | 
সমাথ। 
বলিকা । 
সামীণ | 
বালিকা । 
পনীপ | 


তাইতো । [১ম অঙ্ক 


“থনও কিছু ঠিক কবিনি' তবে মাপনি যা বল্বেন 
তাই হবে। 
মামাৰ হচ্ছ পছন্দ হোক । 


গলা? । 


এখনই খাবেন? না একটু বস্বেন ? 


ন। এখনি যাবো আপনি সরে দ্াভান-_ 


[ হাপিব। ] হণ নেই, আজ আমি খুব ভ।ল মুডে আছি। 


সেদিনও প্রথমে ভাল মুই ছিলেন । আচ্ছা আসি 


মনাব। 
( মলকাকে নশক্ষাঞ ) 


মাঁগ ও বাদা। শমক্গাব। 


মন্দিক!। 
বালক! । 
মলিক| । 
বলিক!। 
মালক' । 


শলখ । 


বত | 


( এাবলে সদণবলে বাতিব হতয। গেল ) 
ণঁক কাণগুবে। 
সুইট লো।কটা দিদি 
কোন্‌ লোকটা ? 
(সই যে বাস্তান গামার কাছে মাঝ খেযেছিল? 
তাত নাকি ? $ল হা জানলা থেকে আব একবার ফেখে 


আস ওক! 
৮৩ শহান ) 


'লাকটাব চেহাবা অবিকল র্যামন্‌ নে।শাবোর মত! 
'দদিন সঙ্গে বিষে হলে মন্দ হতোনা ' মঞ্কৃগে- হলেই 
| কি আর না হলেই বা আম'র কি? যাই, সাডে 


নাটাব শো।-টা মিস্‌ করলে চলবে না। 
( প্রস্থান ) 
। শীবনমযের প্রবেশ ) 


দা% ' দীননাথ। 


২য় দৃষ্থ ] 


তাইতো ! ২৯ 


(নেপথ্যে) আজ্ঞে যাই 


জীবন । 


দীন । 
জীবন । 
দীন । 
জীবন । 


দীন্‌। 


( দাননাথের প্রবেশ ' 
বলি তোমার আকেেলটা কি হে । আমাকে ভেত'রে ভ্বে 
রাখলে, আর এসে দেখি কেউ কোথাও নেই। মেয়ে 
ছুটো'ত নেই-ই, মায় ছেলেটা পর্যন্ত নিখোজ । তবু 
ই1 ক'রে দাড়িয়ে রইল ! তার্দের খোজ, কিন্ দেখো, 
তোমাকে খুঁজতে আমি যেতে পারব না। 
আজ্ঞে তারা বোধ হয় ব।ইরে কোথাও 
সেটা দেখে এসে বলো দীননাথ--দেখে এসে বলো । 
আজ্ঞে যাচ্ছি । 
আর গেছে! ? খেলে, খেলে দীননাথ-_-খেছে আমাকে" 
তুমি! 
( চাঁল্য়! গেলেন ) 
খেলুম ! বাবু! আমি আপনাকে খেলুম ! তাইতো! 
( হতভদ্ব দাননাথ জীবনের অনুসরণ করিল । 
প্রথম অন্কের সপাপ্তি ধবনিক! নামিয়।- 
আসিল । 


সপ পাশ আর পদ 


দ্বিতীয় অস্ক 


এ হখস্ব দুতশ্ল্য 
জীবনমধ়ের পূর্বোক্ত সেই ঘর | 
| ( ভবণন্ধর বুদ্ধ ভর্রুলোক ও তাহার স্্বা নিজ্তাব্রিণা । জীবনময়েন বঙ্কধা এবং 
্ঃ প্রতিবেশী । তিনি লাঠির যাথার উপর মাথা রাশির! নাতনীর 
ল্রশাকুণলত। উপভোগ করিতেছিলেন। মলিক। 
গাহিশেছিল এবং নাতনী নাটচিেছিল | ) 
গান 


গাজ নির!লায় বনের নাঝে 
সনের কণা কত ( লো সহ ) 


১ভপাস্থুরের মাতের পাপে 
চাদ উঠেছে ওত | (লো সহ ) 
চাদের আালে! শাল বনে 
কাম। জাসির জাল বোনে | 
মিল হানার লগল গুল 
গতম এল কৃত (লো সহ । 
ব্ন-করবীর ফুল দিযে . শীঘবোল।! ভার ভূল দিয়ে 
কলক্ষিনী নাম বিিনেছি লঙ্জ। সরম কুল দিয়ে 
উবুরে ঠাক শন্ধানে 
নয়ন ব।তদ নন-দাঁলে 
দশের পের পানে 
একলা ছেয়ে রত । (লো নই) 


১ম দৃহা ] 


সবশন্কর | 


মল্িক1 ৷ 


নিন] | 


মলিকা । 


তাইতে। ! | ৬১ 
। নাচ থামিলে ভবশম্কর 
মল্লিকাকে বলিলেন ) 

কী রকম বুঝছো ? হবেকিছু? 
হবে কিছু কী বলছেন? ও তো এর মধ্যেই বেশ নাম 
করেছে। 
তা করেছে । সেদ্িণ কাগজে একখানা ছবিও 
বেরিয়েছিল । 
এমনি করেই আন্তে আন্ডে হবে! জিনিষটা কঠিন 
কি না-- 
সে কথা কি গক্বার মা--একশোবার 1 কঠিন বলেই 
তে| তোমার কাছে আনা মা, নইলে যার তার হাতে তো 
মেয়েকে ছেড়ে দ্রিতে পারি ন।1? হঠ।ৎ তোমার কথা 
আমার মনে পড়ে গেল বলেই রক্ষে--নইলে কীষে 
হ'তো ! উনি তে প্রথমে রাঁজীই ছিলেন না, শেষকালে 
অনেক বলে কায়েতবে! সামনের শনিবার আবার 
নিউ এম্পারারে নাচতে নিরে ষেতে হবে । কীষে হবে ! 
কীরে পটি! পারবি তো নাচতে? 
শিশ্চয়। এমন নাচ নাচবো-ষে প্রত্যেক লোকের 
নাড়ী চঞ্চল হ'য়ে উঠবে । সমবেত দর্শকের হার্টবিট, 
বাইরে থেকে শোনা যাবে । বুঝেছ? 
থাম, থাম, আর বিছ্ে জাহির করতে হবে না। ভারী 
আমার নাঢ শিখেছেন | জান মা, এই মেয়েটাকে নিয়ে 
আমাদের হয়েছে জ্বাল।। মা বেটিতো৷ মরে খালাস 
হলোঃ সেক থেকে ঘাড়ে চেপেছে-এখন নামাতে 
পারলে বাচি। 


৩৭ 


নিষ্ভ| | 
মল্লিকা । 


নিলা | 


মল্লিক! ৷ 
ভবশহর। 


মল্লিক! | 


ভতবশবর। 


মল্লিকা । 
নিস্তা | 


ভবশহকর । 


শিস্তা | 


-ব্শক্কব 
নিন্তা 


তাঈতে। ! [ ২য় অঙ্ক 


আচ্ছ।, মা-এত জায়গাষ তো নাচছে কই-- 
পাব্রটাত্র তে! জুটলো পা? 

॥1চলে পাঁজর জোটে নাকি? 

জোটেহ ০৩1 গর এক বন্ধু এই পরামণই দিখেছিল। 
বলেছি?শ1--এমন হ'তে পারে যে এক পষসাঙ খরচ 
হলোনা, মথচ নাকি বিষে হ'যষে গেশ। 

না_জাঠাইমা | তিনি ওর সঙ্গে টাটা করেছেন । 
নন! ঠাটাই খ। সে করবে কেশ? যাদেখ বিয়ে 
হণ বড ফড কাবে এমন কতকগ্ত,লা নামও বাজে 
গেল দেখা পটি" বাড 
যাবি? 

গাচ্ছা জাগামনি আপান ওকে পটি বলে ডাকেন কেন? 
'৭প্র মণ চমত্কাব শাম রধেছে বকুলিকা 

আরে শ্যাও। আজই ন। ভয বকুলিক! হবেছেন, আগে 
ছিলেন কী? পটলবালা ওরকে পটি। 

পটলবালা আব র শাম হধ শাকিজ্যাঠামনি ? 

পপর হয মা, ও হন ওর মত পোড়া কপাল আব 
আঁচে ন।াক কাক? 

উনি হওসা মাএ গর ম। পইল ঞলেছিনন বলে প্র 
“।ম পটনবালা । 

মল্কগে। ওর নাম পটলবালই হোক মাপ বকুলিকাঈ 
হোক্‌ - 

আমাদের কিছু যাখ আপে না, ধর্দি বিয়েটা শিখরচায়__ 
এই | 'শুই হ'ল হক কথা! তাহ'লে আজ আসি মা? 
আমে পটি! ৬-৩৯ মিনিটে তোকে এক গেলাস 


7য। শা ক ভন। 


মলিক। ৷ 
নিস্ত। | 


পলব। 


ৰলিক। 


প্লব । 


মলিক। 


পল্লব ।, 
মল্লিক! 


এটি 
ইস »৮ 


টমাটোর রস খেয়ে দশ মিনিট গান গেয়ে আ্বা্গ 
এক গেলাস বেদানার রস থেতে হবে-- 
ও 
হ্যা, আর বল কেন মা? শরীলে কি ওর পন্দাখ আছে? 
আমি বলেই তাই যমে-মনুষে টানাটানি ক'রে এতকাল 
বেখেছি, অন্ত কেউ হ'লে কবে নিয়ে বেত! 
[ এক হাতে স্বামীর হাত অন্ক হাতে 
পিকে লইয়। গেল । বল্িক। ও মার্ক! 
হাসিতে হাসিতে নিজেদের আসান 
বসিল 
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এই মে তোমরা আছে । লাইট হাউসে না গিয়ে থে 
তোমরা আজ অগা করেছো, সে কণা এখন স্বীকার 
ককো। 

শিশ্চযই করবে! না। তোর সবটাতেই চালাকি না? 
জানিস দিদি, পরশু দিন পলির পাল্লায় পড়ে মেস্টরোঙ্গ 
গিয়ে মিছি মিছি কতক গুলে! পয়সা খরচ করে এলুম । 
আরে ছ্িছি সে বয়ের না আছে মাথা না আছে মু! 
হা1ঃ তুমি খুব বোঝ কি না! ছবিটার টেকনিক লক্ষ্য 
করেছিলে ? আর টেম্পে! ? ওর সিনেম! লক্ষ্য করেছিলে 
আর টিউমেন্ট? 

সে চুলোয় যাক। লাইট হাউসে আজ কি বই দেখে 
এলি--সেই কথ বল! 

ব্ু-ভ্যানিউব | ওঃ ! জ্প্লেন্ডিড, ! 

ভাল প্লেয়ার কে আছে? 


৬০৪ 


গলব। 
বলিক1। 
পলব। 


অলিক! 


পলখ । 
মল্লিক! ৷ 


পল্লব । 
মল্লিকা । 
| 


ঘবনময় 
মল্লিকা । 
বল্লিক। । 


পল । 


জ্ঠাছতে। ! [২য় অঙ্ক 


কেউ নেই। অথচ সেইথানেই মজ| | সমস্ত ছবিট। 
যেন একটা ড্রিম, একটা আবেশ, একটা-__ 
ছেলেটি কি পরিমাণ বখেছে দেখছিস দিদি? বলে 
কিন ছবিটা! একটা আবেশ! যা বেরো! 
বখ! ছেলেদের সন্ধে তোমার কোন আইডিয়! নেই, 
তাই একথা বল্‌্তে পারলে । 
বোস্‌, পলি বোস! রাগ কিস্নে | 
[ পল্লব বসিল ] 

হ্য।রে পলি! তুই তে ওদিককার অনেক খবর টবর 
বাখিস্‌ ; শুনছি নাকি গ্রেটাগার্ধে! রোজ সকালে ব্রেক- 
কাষ্টের সঙ্গে চারটে কবে ফড়িৎ খাচ্ছে ! সত্যি? 
কে বল্লে ? 
কেউ বলে নি। কি একটা কাগজে পড়ছিলাম যে 
ফড়িংয়ে নাকি এ বি, সি, ডি চার রকমেরই ভিটামিন 
আছে। এমন কি খুঁজলে ই-এফ ও পাওয়া ষেতে পারে। 
বল কি! ভিটামিন আছে ! কই-_ 
ভুই একবার ট্রাই করে ফ্েখবি ভাই? 
ভিটামিন থাকুলে নিশ্চয়ই ট্রাই করতে হবে। কিন্ত 
ওতো হজম কর! যাবে বলে মনে হচ্ছেন! দিদি? 
[ নেপথ্যে ] বেলি । 
দিপি, বাবা ডাকছেন । 
চল্‌ । 

। বলিক ও মলিকার প্রস্থান ] 
কড়িং-এ ভিটামিন আছে! গ্রেটা দ্দি গ্রেট, যখন খার 
তখন আমাকেও খেতে হবে । কিস্তু-_ 
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স্হাস। 
পল্লব । 


অহাস। 


পল্লব । 
স্হাস। 
পল্লব । 


কুহাস। 
পল্লব । 


সুহাস । 


পল্লব | ' 


স্বহাস। 
পল্লব ! 


সৃহাস। 
পল্লব । 


সুহাস। 


পল্লব । 


চর 


তাইতো ! ০০ 


[ হৃহাসের প্রবেশ ] 
এইটেই কি মিঃ জীবনময় চৌধুরীর বাড়ী ? 
হ্যা এইটেই । [মনে মনে ] ওঃ! লোকটার চেহার! 
ঠিক পল মুনির মত। (জোরে) আপদি কোখেকে আসছেন? 
দি ইউনিভাসাল পরমব্রক্ষ লাইফ গ্যাণ্ড জেনারেল 
সিকিউরিটি ইন্সিওরেন্ন, কোম্পানী লিমিটেড থেকে । 
ও! আপনি তাহলে ইন্সিওরের-_ 
এজেন্ট । জীবনময় বাবু কি বাড়িতে আছেন ? 
নিশ্চয় আছেন । কারণ তিনি কোথাও বেরোন টেরোন 
না। 


“ একবার ডেকে দ্িলে__ 


হচ্ছে! 
না। 
অথচ আপনার চেহারা অবিকল সেই রকম । 

আমার দুর্ভাগ্য ! --তিনি কোন্‌ কোম্পানীর এজেণ্ট ? 

ন! না আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না । তিনি হচ্ছেন একজন 
গ্রাকটার, থাকেন হলিউডে । হলিউড বুঝতে পারলেন 
শ।? সারে আমাদের ক্যালিফোণিয়াতে ! আপনি কোন 
দিন স্সীনে নেমেছেন ? 

না! 

কেন নামেন নি? কী পান এই দালালী করে? আর 
পরদ্গায় নাম্লে দেখবেন-_কি প্রস পেকুট, তার ! 

আচ্ছা চেষ্টা করে দেখবো !-);আপনি যদি জীবনমর 
বাবুকে-_ 

হচ্ছে! কি কোম্পানী বল্লেন আপনার ? 


আচ্ছা আপনি পলমুনিকে চেনেন? 


স্হাস। 


শলব। 


স্থহাস। 


বল্পিক! ৷ 
স্থহাস। 
বল্লিকা । 
কুহাস। 
বল্লিক! ৷ 
সুহাপ। 
বল্লিকা । 


মলিক! ৷ 
হছাস। 
মল্লিক! ৷ 
সুছাস। 
ষল্লিক! । 


তাইতে। ! [ ২র অঙ্ক 


দ্দি ইউনিভাসটাল পরমব্রক্দ লাইফ এ্যাণ্ড জেনারেল 
সিকিউরিটি ইননসিওরেঙ্গ কোম্পানী লিমিটেড! 

আচ্ছ! আমি ডেকে দিচ্ছি বাবাকে! কিন্তু আপনি 
একবার এর মধ্যে চেষ্টা করে পঙলসমুনির অভিনর়ট। দেখে 
নেবেন 1 ওঃ! আশ্চধ্য মিল চেহারার ! এক্কেবারে ঠিক 


পলমুনি !! 
্ । প্রস্থান ] 


কি ভয়ানক ডেপেো ছেলেরে বাবা ! হলিউড ছাড়! কথাই 
কয় না! বলে আমাদের ক্যালিফোণিয়া ! 
( বশ্লিকার প্রবেশ ) 
আপনিই কি বাবাকে খুঁজছেন ? 
আজ্ছে হয! 
কেন বলুন তো? 
আপনার বাবার লাইফ নিতে এসেছি ! 
তার মানে? 
তার মানে আমি ইন্সিওরেন্সের-_- 
বুঝেছি । বাবা চ খাচ্ছেন, একটু পরে নীচে নামবেন । 
আপনি বস্থন । 


( বসিতে যাইবে এমন সমর মাল্লক1ন প্রবেশ । সুহাস এক 
লাফে দগজার কাছে শিক্পা ধাড়াইজ ) 


বেলি, বাবা তোকে একবার ডাকছেন । 

আরে সর্বনাশ, একি ! 

এইযে! নমস্কার মিঃ মোটর ড্রাইভার ং 

নমস্কার! আপনি ভাল আছেন ? 

আমার তো মন্দ থাকবার কথা নয়। আপনি কেন 
আছেন, তাই বঞ্জন। 
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রা 


স্থহাস । 
মল্লিকা । 
স্বহাস। 
মন্ষিকা ৷ 
স্হাস। 
মল্লিকা | 


শ্রহাস। 


মল্লিক! । 
শ্হাস । 


মল্লিকা । 
স্থহাস। 
বলিকা । 
অল্লিকা । 


রলিক। | 
মল্লিকা ৷ 


ভাইতো] ! ৬৭ 


মামি আছি ভালই । কিন্ভু আর ৰোধ হয ভাল থাক! 
হলো না। 'আচ্ছ। আসি-_নমস্কার । 

বাবার সঙ্গে দেখা করবেন লা? 

শন), আজ থাক্‌। 

শুনুন । আপনি কি আমাকে দেখে ভয পাচ্ছেন ? 

[ পিছ!ইতে পিছাইতে ] না, নাঃ দয কি? ভয় কিসের ? 
ভষ কিছু না। 

মাচ্ছা, আপনি সোজা ওপরে" চলে যান। সেখানে বাবা 
মাছেন, দেখা কবে আসন্ন । 

বল্ছেন ধখন--যাচ্ছি। কিন্ছ বেরোবার বাস্ত! কি এই 
একটিই ? 

ভা) এব “ববোবার রাস্তার আমি'থাকৃবে। 

তা মানে, এপর থেকে আপনার বাবার লইফ নিষে, 
নীচে এসে আমাব লাইফ্টি দিতে হবে? 

শামাকে অত শুধ করবেন ন। সততা মমি অত 


ভমানক নই । যাল। 
ধন্ঠাবাদ । 

[ চলিয়। গেল ] 
কার্দ। ছিঢোনোর জন্য তুই যাকে চড মেরেছিলি--সেই 
লোকট1 বুঝি ? 
যা, আর একট লোকও ছিল এব সঙ্গে । "তাকেও 
মেরেছিলাম । 


চমৎকার লোক। 
গান গাওয়ার জন্টে তুই যাকে চড মেরেছিলি-_-সে 
লো'কটাও কম চমৎকার ছিল ন1। 


বল্পিক! । 
মঙ্লিক| | 


বল্লিকা। 
মল্লিকা । 
বল্লিকা ৷ 


সমীর । 
মল্লিক! । 
সমীর | 
বল্লিকা । 
মল্লিকা | 
সমীর | 
বল্লিকা ৷ 
সমীর । 
বল্িক]। 


মন্্রিকা | 
সমীর । 


মলিক]। 


তাইতো ! [২য় অঙ্ক 


1 
সত্যি কণ। বলতে কি ভাই, তাহলে দেখা যাচ্ছে ছুটো 
চমত্কার পোককেই আমরা চড় মেরেছিলুম না? 
হু! 
সব কথাতেই ছু" ই দিযে সারছিস-ব্যাপ।র কিরে ? 
না বডদি, গা্ট! আমার 'ভাল লাগছে না। 

( সমীরের প্রবেশ ) 
[ দরজার কাছে দ্ীডাইয। ] নমস্কার ! 
শমদ্কার, আত্মন '. আস্থন 1 ইউ আর. ঞাষ্ট, ইন্‌ টাইম। 
[ বল্লিক।কে ভয়ে ভয়ে] নমস্কার । 
[উদ্।স ভাবে ] নমস্কার ! 
আস্থন ! দরজার কাছে দীঁড়িযে রইলেন যে। বন্থন ! 
[ বল্লিকাকে ] বসবো কি? 
বস্থন না, কে বারণ করছে আপনাকে ? 
আপনি একট্র সাহস দিলেই বসতে পারি । 
গ্াথতো| দিদি. ক্ মুস্কিল! আমি বল্লে তবে উনি 
বস্বেন নাকি ! 
আহা | ও বেচ(প।কে আর লজ্জা দেবেন শা। 
আচ্ছা'তবে বসি। [বসিয়া] সেদিন থেকে আপনাকে 
দেখা অবধি-_-কি যে মআাম।র হয়েছে, তা 'দাষায় আমি 
গুছি য বল্তে পারবো ন।। রাত্রে বার্দশেক ঘুম ভেজে 
বিছানার ওপব উঠে বসি-_ভযে ঘুমোতে পারিনা । 
চোখ বুজলেই দেখি একজোড়া কোমল হাত আমার 
পেছনে ধাওয়া করছে আমার গাল লক্ষ্য করে। 
ভারী মজা তো ! ও ঠিক এর উল্‌ টো স্বপ্নটা দেখে যে! 


১ম দৃহা] 


বল্গিক1 । 


সমীর । 
মল্লিকা । 
বল্লিকা। 


সমীর । 
বল্িকা। 
সমীর । 
বল্লিক। । 
সমীর | 


বল্লিকা। 
সমীর | 


বল্লিক। । 
সমীর । 


জীবন । 


তাইতো ! তন 


আপনি দেখেন একজোড়া হাত আপনার গাল লক্ষ্য 
ক'রে ছুটে আস্ছে, আর ও দেখে একজোড়া গাল 
ক্রমাগত ওর হাত লক্ষ্য করে ছুটে আসছে মার খাবার 
লোভে । চমৎকার ষোগাযোগ তো! 
বড়ি, ভাল হবে না বল্ছি ! জলজ্যান্ত মিথ্যে কথাগুলো 
বল.তে মুখে একটু আটকাচ্ছেনা তোর ? 
ও ! এগুলো তা"হলে বানিয়ে বলছেন? 
ছ্যা, আপনি দেখছি একটু লেট-এ বোঝেন ! 
বাজে কথা যাঁক। হঠাৎ কি বিশেষ দরকারে এই 
বাড়িতে অপনার পায়ের ধুলে! পড়লো শুনি ? 
ইয়ে-_-আপনার বাবার সঙ্গে একটু দরকার মাছে । 
কি দরকার? 
মানে--আমার বিয়ের সম্বন্ধে একটা পাকাপাকি কথা 
তাহলে দিদির কপাল ফিরলো ? 
দিছি ব বোন যাব কপালই ফিরুক, কোনটাতেই 
আমার আপত্তি নেই ! 
তার মানে? 
তার মানে মুগমাৎস কিনব! পক্ষীমাংস ছুটোর একটা তেও 
আমার অরুচি নেই । 
এষাত্রা মৃগমাংসই চলুক, এ পঙ্গী ঈগল পক্ষী, কাম্ডে 
পশেবে। 
কামড় তে! মনে করুন আগেই খেয়েছি ! 

( জীবনময়ের প্রবেশ, পিছনে সুহাস ) 
মলি! যলি ! এই যে মলি ! পাটনায় আমার যে মাসী 
থাকেন, এই ছেলেটি হচ্ছে তারই পিসতুতে। ৰোনঝির 


টিও 


সমীর । 
ৰল্লিকা। 


জীবন। 


মল্লিকা । 


জীবন । 


জীলনাথ। 


তাইতে। [ ২ব অঙ্ক 


ভার পো! এর নাম স্থহাস! অথচ মজা! দেখ, আমি 
ঠিক এরই ঠিকানার জন্তে কম্সে-কম্‌ আট দশখান! 
চিঠি দিয়েছি । কিন্তু ও বলছে, ও নাকি 
কলকাতাতেই্ থাকে । [হঠাৎ সমীরকে দেখিয়! ] এট 
যে? আরে বাপু সেদিন তুমি না বলে কযে__ 
তারপর ? মামার চিঠি পেয়েছিলে ? 

ঠা, চিঠি পেয়েই আস্ছি । 

তাই উনি বল্তে এসেছেন, দিদিকে বিষে করতে 
ও'র কোন অমত নেই। 

বাঃ! এই তো আমি চাইছিলুম ! আর সুহাস 
বলছে "তার, কোন মমত নেই । ছুজনেরই বখন 
অমত নেই, তখন--ওঃ ! কত কাজই যে সারতে হবে 
আমাকে এব মধে।। কাড ছাপানে, সকলকে বলা, 
মুস্কিলে পড়ে গেলাম দেখছি । তবে সুবিধে হচ্ছে, 
ছুদনেরই সংসারে কেউ কোথাও নেই । কাজেই 
কোথাৰ আর যাবে ? থাকুক,_আমার কাছেই 
থাকুক। আর ত৷ ছাড়া আমিও তো একলা--কী 
বলিস মলি? 

সেতো ঠিক কথা বাবা । তবে ওরা ছুজনেই এখানে 
থাকলে, খরচের কথাটাও একবার ভেবে দেখছে। তো? 
খব5? ও, হা, খরচ তো হবেই! খরচ একটু 
বেশী তো হবেই!,.কি আব করা ষাৰে? নিজের 
জামাই-মেয়ে, তারা তো আমার পর নয়। খরচ-_দীঙগু 
দীন! দীননাথ ! 

[ নেপথ্যে] আজে যাই । 


১ম দৃহা ] 


জীবন । 
দীন । 
জীবন । 
দীন । 


জীবন । 


সহহাস। 


জীবন । 


হ্ুহাস। 
বল্লিক! । 
মল্লিকা । 
বল্িক1। 


সমীর | 


উস 
। জীবন । 


তাইতো ! ৪১ 


। দীননাখের প্রবেশ ) 
দীন! খরচের কথাটা কি একবার ভেবে ছেখেছে!? 
আজ্ঞে, কিসের ? 
তোমার ছেরাদ্দের । বেরো, ৰেরো বলছি ! 


আঙ্ছে এই বেরোলম । 
( প্রস্থান ) 


আচ্ছা, আমি তাহলে ওপরে যাই। বাব! সমীর-_বাবা 
স্থভাস, তোমরা তাহলে ব'সে গল্প-সল্প কর, কোন রকম 
লজ্জা-টজ্জা করে! না। নার হ্যা, খাওয়া-দাওয়া করে 
তবে যেও। আর যাবেই বা কোথার ছাই, তা সে-_ 
[ষখানেই যাও, খেষে যেও । 

দেখুন, আমি তো আগেই আপনাকে বলেছি--আমার 
মাম।কে একবার জিগ্যেস করতে হবে । তাকে কথাটা 
জাণিযষে আমি আজই ফিরে আসবো । 

বেশ, তাই এসো! ওসব ঝামেলা চুকিয়ে আসাই 


ভাল। আমার জামাই আমার কাছেই থাকবে ! বস্‌! 
( প্রস্থান) 


আচ্ছা, আসি নমস্কার | [ প্রস্থান ] 
এসবকি কাগুদিদি! এরকম তা কোন কথা ছিল না। 
তাইতো দেখছি। 

[ সমীরকে ] আপনিই বানা বলে কষে হঠাৎ এসে 
হাজির হলেন কেন? ৃ 

[ পিছাইয়া ] এগিরে আস্বেন না," অন্ঠায় স্বীকার 
করছি । 

(নেপথ্যে ) চল্‌, হারামজাঘ| চল্‌, আজ তোরই একদিন 
কি আমারই একদিন | 


জীবন। 


মল্লিক। | 
জীবন । 


পল্লব । 


জীবন । 


সমীর । 


জীবন। 


পল্লব । 


সমীর । 
পল্লব । 
মল্লিক|। 
পল্লব । 


বল্লিক। | 
সমীর । 


তাইতো! [১য় অঙ্ 


( পদ্ধবের কান ধরিয়| টানিতে টানিতে জীবণময়ের প্রবেশ ) 


শা 


মলি, বেলি, আজ আমি ওকে জবাই করবে! | তোমিরা 
কেউ কিছু বল্তে পরবে না, তা আগেই বলে রাখছি 
কি হয়েছে বাবা ? 

হারামজাদা বলে কি না, আমার চেহারা আর একজনের 
মত ! 

[কারদিতে কাদতে ] মাইরি বল্ছি দিদি, বাবার 
চেহার! ঠিক জন্‌ ব্যারিমুরের মত নয়? 

ওই শোন, আজ আমি ওকে কেটে গঙ্গান্নান কৰে 
আন্বো। 

আচ্ছ, আপনি যান, আমি ওকে বুঝিয়ে ঠিক করে 


দিচ্ছি । আন্মন মিষ্টার ফ্রেডি বার্থলোমিও । আমার 
কাছে আন্বন। 
দেখ চেষ্টা করে। শুয়ার কোথাকার! বলে কিন৷ 
আমার চেহারা আর একজনের মত ! 

(প্রস্থান) 


আপিন আমাকে ফ্রেডি বার্থলোমিও বল্লেন ষে মিষ্টার 
র্যামন্‌ নোভারো । আমার চেহারা কি--. 
অবিকল সেই রকম । ্‌ 
ও: কী মজা! আচ্ছা, আপনি কি খাবেন তাই বলুন ! 
ওপরে া। সেটা আমর! ওপবে গিয়ে বল্ছি। 
আচ্ছা, তবে এস । ওঃ আমার চেহারা কি ন1-- 

| ( প্রস্থান ) 
[ গলায় জোর দিয়া ] চলুন ! 
চলুন । কিন্তু সুহাসবাবুর এাটিচুডট। আমার ভাল: 


জীবন । 
দীন। 
জীবন । 
দান। 
জীবন । 
দীন। 
জীবন । 


দান। 
জীবন । 


ধান। 
জীবন । 


দান। 
জীবন। 
দীন । 
জীব্ন। 


তাতে ! 8৩ 


লাগলো! না । মনে হচ্ছে উনি আর ফিরে আসবেন না 


নাই বা এলেন। মম্ুন। রর 
(তিন জনের প্রস্থান) 


( একটু পবে জীবনময় ও পাননা,থর প্রবেছ) 

দীন! 

আজ্ঞে ! 

কি রকম বুঝছে।? 

আজ মন্দ শয়। 

খর-পত্র খুবই হবে--কি বণ? 

আজে তা, ধুবই হবে । মেয়ের বিয়ে । 

51 সব কটা! দাত এ একেবারে বেরিয়ে 
পড়লো! আমার খপ ইশে তোমার খুব আনন্দ 
হয়_-না? 

আজে এ|। 

কন হয় ৭/ আ।মার মেষের বিষ্বেতে যদি দুচার 
পয়সা খরচ করি-- তোমার ঠাতে দুঃখ হবার কারণটা 
কি হে বাপু? বলি, পমসা কি তোমাব টা যাক থেকে যার? 
আজ্ঞে না। 

তবে ? হতশাগা, পাজী । চালাকি করবার আর জায়গ। 
পাওনি ? যাক ওদের জল খাব!র এনেছে? 
আজ হ্যা ! 


কি আন্লে? 
আন্ডে, একসের রাবড়ি, ছুসের দ। 
আরে সর্্নাশ। করেছে! কি! একসের র[বড়ি_- 


ছু'সের দই! খেলে, খেলে দ্ীননাথ, খেলে আমাক 


৪8৪ 


দীন । 


সলিক| | 
লোক । 
মল্লিকা | 
লোক। 


বলিকা। 
মল্লিকা । 
বল্লিকা ৷ 
মল্লিক । 


বল্লিকা। 


আল্লকা। 


তাইতো । [২য় অঙ্ 


কমি । ওবে বাপে! একসের বানডি, ছ'সের দউ-__ 
একসেব--- 
[ প্রস্থান ] 
আব দু'টাকার রসগোল্লাও যে এনেছি বাবু। 
| বগিতে বলিচঠ দীননাথ ও উর্দশ্বাদে জীবনময়ের 
পিছন পিছন ভুটিল ] 
কিছুক্ষণ চুপচাপ । একটু পরে একটি লোক 
গাসিয়। ঢাকিঠে লাগিল । “বাড়ীতে কে 
শান 7 মপিক। বাতির হই আসিল 
ক17ক চাঁভ ? 
ভীবনমব বাবুকে 
কেন বলুন তো ? 
সুহাস বাবু তাকে একখানি চিঠি দিষেছেন | শমস্কার 1 
[ এট বলিষ। লোকটি মন্নিকাব ভাতে চিঠি দ্যা চলিয। গেল। 
"চঠিগানি পরিত পড়িঠে মালকার মখ কঠিন ভইঘ। উঠিল। 
বিক। প্রবেশ কবিয়। ডাকিল 
দিদি । সমীর থাবু তোকে একবার-_-কার চিঠি দিছি ? 
সুহাস বাখুব | বাবাকে লিখেছেন । 
কি লিখেছেন ? 
আমাদেব কাঁককেই বিষে করতে পাববেন না, এব* 
(ধান গুদ্রলোকের ছেলেই এ বিবেতে রাজী হবে 
শা। ভাতএব এমন মেলে মার, তার আত্মহত্যা! 
কবাই ভাল । 
যাঃ। তুই ঠাট্টা কবছিস ? 
পড়ে থ। 


১ম দৃশ্ত ] 


মল্লিকা ৷ 


বল্লিকা ৷ 
মল্লিকা । 


জীবন । 


বলিক। । 
জীবন। 


তাইতো ! 9€. 


( বল্লিকাও চিঠি পড়িয়া স্তব্ধ হ্হয়। টাড়াহ্য়া রাহল। 
মল্লিক! প্লান হাপিয়। বলিল ) 
এই নিয়ে ক'বার হলে! জানিস বেলি? আটবার। আট 
বার বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছে, আর আট বারই পাড়ার 
লোক তা ভেঙ্গে দিয়েছে । স্থভাসবাবু ভাল সাজেস্‌- 
শান্ঠ দিয়েছেন বেলি--হরতো। সত্যি আমাদের বিষ খেয়ে 
মরাই উচিত। 
ছিঃ! কি বল্ছিস্‌ দিদি? 
সত্যি বলছি বেলি । এই বিয়ে ব্যাপারটা সম্বন্ধে 
আমার ঘেন্না ধরে গেছে। ছি ছি--বার বার ওদের 
সামনে বার হওয়!--বার বার গান শোনানো | যাচাই 
করার আর ষেন শেষ নেই। তুই সমীর বাবুকে বিয়ে 
কর। আমার বিয়ের কথ! তোরা কেউ ভাবিসনে। 
(হঠাৎ নেপথো জীবনময়ের হাসির শব্দ শোন গেল ) 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! জানিস্‌ মলি, এ ছোক্রা পাগল 
নির্ঘাৎ । এই যে সমর মুখো--না কি! সমীর বল্ছে' 
তুইও নাকি একে চিনিস বেলি? 
সমর মুখে। ! না বাবা, আমি তো চিনিনে ! 
বারে ! সমীর যে বল্‌্লে, একিন সিনেমা! থেকে ফিরতে 
_পথে তোদের নাকি খুব ঝগড়া হয়! 
সিনেমা থেকে ফিরতে আমার সঙ্গে ঝগড়া-_ও ! হ্যা 
হ্যা, মনে পড়েছে! কেন? কি করেছেন তিনি? 
করবে সাবার কি? “বিধবা বিবাহ করিতে চাই" বলে, 
কাগজে একট! বিজ্ঞাপন ্রিয়েছে । লিখেছে-_“বিধবা।. 
বিবাহ না করিলে মামার সম্পত্তি পাইৰ না? অতএব প্রায়- 


£ ৬ 


বলিকা। 


জীবন । 


ভবন । 


মলিকা | 


পলব । 
অল্লিক1। 


তাইতো ! [ ২ম অঙ্ক 


কুমারীর মত একটি বিধবা পান্রী আবশ্যক 1” হাঃ হাঃ 
হাঃ! ওকি! মলি, অমন ক'রে দ্লাড়িষে আছিস কেন? 
কি হয়েছে! 
সুহাস বাব তোমাক চিঠি লিখেছেন বিয়ে করতে 
পরবেন না বলে । 
কই দেখি চিঠি? 
(মলিকার হাত হইছে চিঠি লউয়। পড়িয়া স্তম্ভিত 
হউয়। বসিয়। পড়িলেন ) 
1 শুধু বিষে কপবোনাই নয়, আমাকেও উপদেশ 
দিয়েছে আন্মহত্যা করতে । আত্মহত্যা অবিষ্তি আমি 
করবো ন।-বাধ্লা দেশের মেয়ের বাপেরা অত বোকা 
শয়! কিন্ত জানিনা তোদের জন্য মারও কত ছুর্গতি 
মামার কপালে আছে। 
(ধীরে ধাখে ঈঠ্িয়। বাঁড়ার নধ্যে চলিয়| গেলেন । বলিকাও 
চাভার পিছনে গেল । মল্লিকা হঠাৎ মাটি হতে বাপের 
ফলিযা বাব কাঁগগখানি তুলিয়া লইয়া বিজ্ঞাপনটি 
শড়িশে লাগিল । দেখত দেখিতে তাভাতর ম্বখ চোখ 
উচ্ছল হয়| ঠিল। বেশ বোঝা গেল এস যেন কি একটা 
মঠদব আটিঠেছে । হঠাৎ  স্কাশঙ্গের একটি হাংশ ছিডিজা 
ব্রাভ। চর মধে। বাণিষ' দিয। ঢাকিল ) 
পলি! পলি! 
( প্ঙাবগ প্রবেশ ) 
ফিদি কি আমায় ডাকছে! ? 
হ্যা শোন্। আমি একটু বাইরে বেরুচ্ছি। ফিরতে 
হয়ঠ1 ঘণ্টাখানেক কি ঘণ্টাত্ুয়েক দেরী হবে। বাৰা 
ধদি এর মধ্যে খোঁজ করেন তো! বলিস্‌--কি বল্ৰি ?, 


১ম দৃশ্য ] 


পল্লব । 
মল্লিকা । 
পল্লব । 
মল্লিকা । 


পলব | 


বল্িক! । 
পলব | 
বল্লিকা । 


বল্লিকা। 
দীন । 


বল্লিকা । 
ধ্ীন। 
জীবন । 


তাইতো ! ৪৭ 


কি বলবো? 
কি বলবি, তাইতো! জিজ্ঞেস করছি ! 
সিনেমায় গেছো বলবো ? 
আরে-না না । বলিস্যে আমি আমাদের প্রফেসারের 
বাড়ীতে গেছি । অবিশ্তি পথে পাঁচ মিনিটের জন্ত 
আমার এক বন্ধুর বাড়ীতেও মেতে হবে, দরকার 
আছে । তা-সে কথা তোর বলবার দরকার নেই, তুই 
বলিস্‌ আমি প্রফেস।রের বাড়িতে গেছি-+বুঝলি ? 
আচ্ছা । 
( মলিক! ভ্রুতপদে বাহির হইয়। গেল। পলব তিতরে 
প্রস্তান কবিবে, এমন সময় বন্দিক' প্রবেশ করিল ) 
দিদি! পলি, দিদি কইরে ? 
গ্রফেসরের বাড়ীতে গেছে। [ প্রস্থান ] 
প্রফেসরের বাড়ীতে গেছে! তাই' তো ! 
[ (হঠাৎ তাহার নজর পড়িল কাগজের দিকে, তুিয়া 
দেখিল তাহার একটি অংশ কে যেন ছি ডিয়! লইয়াছে ) 
প্রফেসরের বাড়ীতে গেছে! তাই তো! 
( বসিয়া পডিল। দীননাথ প্রবেশ করিঞা ) 
বড়দিমণি তোমাকে ষে,__-একি ! বভদিমণি কোথায় ? 
( প্রস্থান ) 
প্রফেসরের বাড়ীতে গেছে । 
ও। 
[ নেপথ্যে] দীন! দীন! দীননাথ ! 
(হ'কা হাতে জীবনময়ের প্রবেশ ) 
কোথায় গেল সব? আমি যে একঘণ্টা থেকে ডাকাডাকি-- 


৪8৮ 


দীন । 
জীবন । 
দান | 
জীবন । 
দীন । 


জীবন । 
( বল্িকা | 


বল্লিকা । 
জীবন । 


বল্লিক| ৷ 
জীবন । 
বল্লিকা । 
জীবন । 


জীবন। 
বল্লিকা । 
জীবন । 


বল্িক! ৷ 


তাইতো! [২য় অন্ক 


প্রফেস্তানের বাড়ীতে গেছে । 
প্রফেস্তানের বাড়ীতে গেছে । কে? 
এ'যা ? 

কে গেছে? 


তাইতো 1 তাহ'লে বোধ হয আমি । 
(প্রস্থান কারন ) 


কি একটা পাগলের মত কথা বলে গেল, কিছুই তো 
বুঝতে পারলাম নাঁ। বেলি ! বেলি? ৮ 
( নেপথো ) যাচ্ছি। 

( বশিকার প্রাব 
কী বাবা? 
দীন বলে গেল-প্রফেস্তানের বাডীতে গেছে__ 
ব্যাপাবটা কি? 
প্রফেসবের বাডীতে গেছে । 
কে গেল ? 
দিছি । 
ও । 

(ক! টানিতে লাগল) 


বেলি। 

কী বাব? 

মামি এখন কী কি একটু বল্‌ দেখি মা! 
শ্তহাস ছোকরা তো সাংঘাতিক । দেখে টেখ 
গিয়ে লিখে পাঠালে-_বিয়েতে মত নেই। সমীর 
কোথায় ? 

ওপরে পলির সঙ্গে কথা কইছে । 


১য দৃশ্তা] 
জীবন । 


বল্লিকা। 
লীবন। 
বল্রিকা। 
জীবন। 


বল্লিকা । 


জীবন। 


বল্লিকা । 
লীবন। 


ধীননাথ। 


জীবন । 


তাইতো ৷ ৪৯ 


সেও স্হাসের মতো! সটটকাবে না তো? 
কিজানি! 
হাঁ! কিছুই বলা ধাষয না। এসব গৌয়ারঞধের মোটে 
বিশ্বাস শেউ। 
কমি একবার গু ডেকে মুখোমুখি জিগ্যেস ক'রে 
নাও না বাবা, তাহ'লেই তো গোলমাল চুকে যায় । 
আমিই জিগ্যেস করবো বলছিস? যারে, সেটা কি 
ভাল হবে? হাজার হে* আমি বাপ তো--. 
মেয়ের বিষে সঙ্থন্ধে বাপ কথা না কইলে কিমা কথা! 
কইবে বাবা 
হ্যা_জানি। বাপই কথা কয বটে। কিন্তু,ষে সব 
বাপ পারে, তারা শুধু বাপ নয়-বা!পরে বাপ! আহ 
আমি হলাম গুধু বাপ,। আচ্ছ!? বলছিস যখন, তখন 
সমীরকে না হয় একবার__ীড1! অমনি চললি যে! 
একটু ভেবে চিন্তেঠ না হয় দেখ। যাক । নাঃ মলিটা 
এ সময় থাকলে কাঞ্জ হতে । তা' থাকবে কেন? 
উপক।র হবে যে! যত--সব-- 
তাহলে কী করবো বাবা বলো? আনব ডেকে? 
আগে । ন| এনে যখন উপায় নেই । তখন--ফত সব? 
(বল্িকার প্রস্থান ) দ্ীতি | দীন? 
( নেপথো ) আজ্ঞে যাই । 

[ দীলুর প্রবেশ] 
কোথায় আলে-ডালে ঘুরে বেড়াও? বাড়ীর কাজ 
কম্মতো আগেই বদ্ধ করেছ---এখন সার হয়েছে খাওয়া 
আর ঘুমুনো ! 


ফান। 
জীবন । 


সান। 
ভীবন। 


বল্লিকা । 
বন । 


সমাঁব। 


পলি। 


ভবন । 


পলি। 


সমীর । 
জাবন। 


সমার। 


তাতো! [২য় অঙ্ক 


আজ্ঞে আমি-- 

এখানে থাকো; আমার ফাছে কাছে। আমি আজ 
বিশেষ ভাল নে । কেন? আমাকে দেখে সে কথ! 
বুঝতে পারছে! না? 

আজে না 1 

ভা পারবে কেন? উপকার হবে ষে। কেবল 
গিলতে পারো কাড়ি কাড়ি) হ'তভাগ। পাজী নচ্ছার 


কোথাকার। 

সমীর, বান্গকা ও পলব প্রবেশ কাপল ] 
বাবা। এই যে উশি এসেছেন! 
এস বাব! এস। গমি তাহ'লে আজ থেকে এখানেই 
থাকবে তো ? 
আজ্ঞে ভা।। মেসে থাকি, ম।সবাব পত্রও তেমন কিছু 
নত | এক সময স্থটকেশটা নিবে এলেট চলবে । 
তার যে এখনই চলুন শা, আপনি-আমি গিষে 
স্থটকেশটাও নিষে আসি, সাথ মাসবার সময 
অমনি রূপবাণীতে-_ 
তুই থামাবি ? 
থামলুম | 
তাঁ'লে পলি আর আমি গিষে স্থুটকেশট। নিয়ে আসি? 
এপে বাবা, না-না, আজকে আর তোমার কোথাও গিফে 
কাজ নেই । এখানেই খাওয। দ্াওখ! কবোঃ গান বাজনা 
কবো--কোন বাধা নেই। তাহ'লে মগিকাকে বিষে 
করতে তোমার কোন আপত্তি “নই তো বাবাজী ? 


1 


আজে।--- 


১ম দহ ] 


জাবণ। 


সমীর | 
জীবন । 


দীন । 
জীবন । 


০ 


সমাব। 
হাব । 
লন | 


বণ । 


সমীগ | 


লাঁখন । 


দান । 


জীবন । 


তাই তো। &১ 


হ্যা। মেয়েতো গমি শ্বচক্ষেই দ্েখেছ--পে গুণে 
যাকে বলে একেবারে'লঙ্মী সরহ্বতী। 
আঙ্জে হা! । তবে -_ 
'তবে টাককডির কথা বলছে! ? হ্যা, তাদেব বৈকি__- 
শিশ্চয দেব। আমা ধা সাধ্য তা আমি অবস্থাই দেব । 
দীন | 
আশু ! 
প1৪"৯ | 

। দান শুনিল সাজী' "সপ্াডাতয়। রহিল] 
গম আব মত কারোনা বাবা । 
ম্মান্জ না -মামি তা বলছি শা। 
“মি য' বশছে! _দাভ। 
গা ৭1 


আমি ধা বলছি-- 


প্গাজে | 
ধান শুনল পাজী সে ্জাডাইয়। রহিল ] 


$ঠি যা বলছে মামি বুঝেছি বাবা । তমি বলছো 
(দ৭| পা ওনার 


আঃ)জ্ঞী শখ মামি বলছি আমি মল্লিকাকে নয - 
নল্লিক্গাক বিষ করাত চাই । 
এ 1 দীন্ক ) ওর হঙদাগ!। একটা, পাঁজী 


গ্াণতে বললাম যে। 
গা জী। আমি *নলাম “পাজী--পাজী” ! ওসব তো 
*5'ল আমার অজর তষণ তাই দাড়িয়ে ছেলাম। 
বশ কাবছিলে এখন যাও। 
[ দীন্ুর প্রস্থান । 


সব 


1 পলি। 


বল্লিকা। 
সমীর । 
বল্লিকা। 
সমীর । 


তাইতো! ! | যর অন্ক 


তুমি এসব কী বলছে হে ছোকরা? বেলিকে তুমি 
[বেপির দিকে চাহিতেই সে মাথা নীচু করিল ]--অ! 
তাহ'লে মলিটিকে আমি থোব কোথায়? বড়টি রইল 
পড়ে-_-আর ছোটটি-__[ সমীরের দিকে চাহিতেই সে 
মাথা নামাইল ] অ!.. আচ্ছ! 

(প্রস্থান ) 
বাবা! কী রকম পোজখান। নিয়ে 121 দ্রিলে-_ 


দেখলেন; ঠিক যেন চারলস লটন!..'বাবা যদি 


সিনেমায় নামতো, তবে খ্যাদ্দিনে খুব বড় এ্যাক্টার হতো! 
(প্রস্থান ) 

তোমার লঙ্জা করলো না? ্ 

লজ্জা ক'রে এই রুত্ব কে হারাবে? 

ফ্ল্যাটারার। 

বিশ্বাস করো ফ্ল্যটারী করছি না--এটা আমার অন্তরের 

কথ|। চড় সেদিন শুধু গালেই লাগেনি-_-বুকেও 

লেগেছিল ' 

[ই চিবুক ধরিল ] 

[ দীন সশব্দে ঢুকিয়। বপিল ] পাঁজী 1 [ তারপর আদর. 

আদান-্প্রধানর৬ বেলী ও সশীঝের দিকে চাহিয়া 

বলিল ] এ! তাই-তে। | 


নাশ 


| ছুটিযা পাইল. 


] 


পু 


ছিলল্ুী প০০) 


। মগ নুখার ড্ায়ং কম চমৎকার সাজানো । পেখিলেহ মনে ভয় 
বড পোকের বানী । সমর কঙকগুাঁলি ]চঠি 'দখিতশুদিপ, হঠাৎ সে 


সমর । 


মবেশ ॥ 
সমর । 


রেশ । 


সপ । 


হরেশ। 


চিঠিগুলি ছডয়। দিয়া বলিল | 
ঢ্যাম্‌ ইট---ড্যাম্‌ ইট ! আড়াই হাজারের ওপর দরখাদ্ত 
এলো; অথচ একটা বিবাহযোগ্য বিধবা পাওয়া গেল 
শ।। বাংল। দেশটা দিশে দিনে হচ্ছে কি? ম্যানেজার ! 
মানেভার' 
নানেজাব 218৮ নপকার প্রাবশ হিল] 


কি বপছেন স্তাঁর £ 

বলছিলাম, কিছুই ম্যানেগ করতে পারছেন পা, কি 
বকম ম্যানেজার আপনি? আজ পনেরো দিনের গপর 
হ'যে গেল বিজ্ঞাপন দিষেছি-_বিধবা কোথায় ? 
আমার জানাশোনা ০1 কোন বিধবা নেই ভ্তার। 
গা।প.লিফেশান্‌ যার! পাঠাচ্ছে, তাদের কথাই আপনাকে 
বলেছি । 

কিজ্ঞ/আমি যে এদিকে পাগল হয়ে গেলাম । পাগল! 
মামা উইল করে গেছেন--বিধবা বিবাহ না করলে 
আমি এ সম্পত্তি পাবো না । এখন বিধবা আবি 
কোথায় পাউন্গবলুন তো ” 

উত্তলা হবেন ন! স্ার- 


€৪ 


সমর । 


স্থরেশ। 


সমর । 
স্রেশ | 
লমর। 
স্বরেশ। 
সময় । 
সুনপেশ। 


সমর । 
স্থবেশ। 
লমর | 


তাতে ! [ ২য় অঙ্ক 


উতল। হবোনা । বলি এতেও যদি উততল। না হই, তবে 

আব উতলা হবো কিসে? আন, এ+ ফেল করে 

করছিলান ট্রাম কন্ডাকৃটাবী--পেলাম মামার লাখে! 

টাকার সম্পত্তি-- অথচ বিধবা বিবাহ না| করলে সে 

সম্পত্তি পাকাল মাছেব মত হাত থেকে কঙ্‌কে যাবে, 

আক্তও যদি উতলা ন! হই, তবে মাব কনে হবো 

ম্যানেজার বাবু? 

দেখাভ যাক পা ম্যাপ । লোক্ভণ তে পোজ আস, 
আজও এসেছে পা সাত জন | কথাবার্তী কষে দেখুন 
যর্দি এদের মন্ধা থেকে হণে যাশ ভাল, না হয তশ্ব 
ব্যবস্থ। পরা যাবে। 

বেশ। 

আচ্ছ! শ্ত।ব, একট কগা জি”গাস করবো ? 

করুন । 

আপনি)কছু মনে করবেন শা তে? 

না, কববো না। 

আচ১1 আপনাণ মম! বিধব। বিবাহে এত পক্ষপাতী 
ছিলেন, অ5 শিলে তিনি বিধবা বিবাত করেননি কেন? 
চান্স্‌ পাননি? 

আজে % 

বলছি ষে চান্স পাননি । শবছণ বসে যাকে সরে 
একনছিলেন তিনি স্বামী মারা বাবার পরেও ন বছণ 
বেঁচে ছিলন । পাছে মুত স্বামী পুনজ্জীবিত হবে 
বিধব। বিবাহ করে ফেলে, এই ভয়ে তিনি খামোথা 
আরও ন'বছর জীবন ধাবণ করেছিলেন | 


হর দু] 


স্থরেশ। 
সমর | 


স্থরেশ। 


তরুণী । 
সমর । 


সমর । 
তরুণী। 
সমর । 
তরুণী । 
সমর | 
তরুণী। 
সমর । 
তরুণী । 
সনর। 


তাতো ! ৫. 


ও! 

তাই ভারট। ক্রমে মাতুলের মাথা! থেকে এই বৰাতুলের 

মাথামন এসে পড়েছে । যান্-_নীচে বারা আপেক্ষ 

করছেন, তাদ্দের এক এক করে পাঠিয়ে দিন্গে যান। 

লক্ষ্য রাখবেন পাঁচ মিনিটের বেশী কেউ ঘেন আমায় 

বিরত না করে। 

আচ্ছ। হ্যার ! 
[ হুরেশ চলিন্ন| গেলে, সমর একখানি খবরের কাগন্জ 
খুলয়! দরজার দিকে 1পছন করিয়। বিষের মও 
পোজ, লইয়া বাসল। যেন সে সংবাদপত্র পাে 
৩ন্সঘ হুইয়। গ্িয়ছে। ঘরেকস মধ্যে নিঃশব্দ পদে 
একটি তবণা প্রবেশ করিয়। চারিদিক দেখিয়! অঙ্কর। 
বলিল 

গুড ইভ নিৎঃ স্তর । 

গুড় ইভ.নিধ টেক ইওর সিট. প্লিজ ! 
| এঞুণী একটি চেয়ারে বসিল। মুখ না ঘুরাতয়। সমর 
প্র্ম করিল 

কি আপনার নাম? 

মালবিক! মালাকপ | 

মালাকর? 

ইয়েস । 

আপনি ভূল করেছেন । আমি মুখোপাধ্াষ । 

তাতে কি হয়েছে? 

তাতে কি হয়েছে মানে ? বলি, বিয়ে করতে হবে তো।? 

তাতো হবেই! 

তবে ? সুখুজ্যের সঙ্গে মালাকরের বিনে হবে নাকি ? 


গঙ 


তরুণা | 
সমর। 
তরুণী । 


সমর । 
তরুণা। 


সমর । 
[তরুণী | 


সমর । 


তরুণী । 
সমর! 


তরুণী । 
লামর | 


তাইতো ! 


ভোয়াই নট? 

হোনাই নট মানে? যা-তা একটা বললেই হ'ল! 

কিন্তু মনে রাখবেন- আমার মত মেয়ে আপনি চট 
করে পাবেন না । মামার কত গণ আছে জানেন? 
শাচ দেখতে চান ? / নাচ? [চট করিয়া একপাক 
নাচিয়। লইল ] এর নাম হলে! হাওয়াইরান ড্যান্ম্‌। 
বুঝতে পেরেছেন ? 

নাচ দেখে আর কি হবে বলুন ?. মুলেই যে হা ভাত 
করেছেন মালাকর বলে। 

গান শুনতে চান-_গান ? 

নন থাক্‌, আমার-_ 


[ ২য় অন্ধ 


তা হবে না। গান আপনাকে শুনতেই হবে। 
[ এই বলিয়া গান শুরু করিয়া] দিল 
গাশ 
প্রিয় কেমনে ডাকি নিশ। বেদন! ভরা 
তার! সুদূরে অতি আলো! যায়ন! ধর! ॥ 
কাদে নিশীথ রাতি চাহি একটি বাতি 
ওগো ছদুর সাথা দ্বাও দাওন! ধর! ॥ 


কি রকম মনে হচ্ছে আমাকে ? 

মনে যা হচ্ছে, তা মনে মনেই থাক্‌ । ইয়ে--আপনি 
বিধবা হয়েছেন কদ্দিন ? 

বিধব। মানে? আমি তো বিয়েই করিনি! 

এই মরেছে! তবে এখানে আস্তে আপনাকে কে 
বল্লে? আমি তো বিধবা! বিয়ে করতে চাই ! 

তাই নাকি? 

নয়তো কি? 


সমর । 
তরুণী । 


সমর । 
তরুণী । 
পনর । 
'তর্ণী | 


সমর | 
তরুণী। 


তরুণী | 
লমর । 
তরুণী । 


সমর | 
তরুণী । 


তাইতো ! ৫? 


মাই গুডনেস্‌! আমি ভেবেছিলাম--আচ্ছ! এক কাজ 
করবো? 
কি বলুন? 
ছুম্চারদিনের মধো একটা লোককে ৰিরে করে--চট, 
করে তাকে 1১1৯) কারে দিয়ে চলে আস্বো। ? 
কি ভয়ানক! এ রকম বিধবা! নিয়ে আমি কি করবো? 
আমি একটি গুণা বিধবা চ1ই, খুনী বিধব! চাই ন। ! 
আই সি! তাহ'লে দুচার দিনের মধো কি করে বিধবা! 
হওয়া ঘার--বলুন তো? 
কি সাংঘাতিক ! দেখুন আজ আমি বড্ড ব্স্ত আছি-_ 
আন্ত সময় এলে হয় ন1! ? 
গ্াটস্‌ অল্‌ রাইট! আমি অন্য সময়েই আসবে! । কিন্ত 
এর মধ্যে আপ নি আমাকে ভূলে যাবেন না তো? 
নানা, ভুলবে কেন? 
যদি ভোলেন, তাহলে আমি কিন্ত আপনাকে ভুলবে না, 
এই দেখুন । | 

| বন্ত্ের নীচে হইতে গোর! বাহির করিয়! দেখাহল, 

লমর চমকাইয়। উঠিল? 
দেখলেন তে! ? 
্যা। 
মনে থাকে যেন ! আমি ছু'চার দিনের মধ্যেই বিধব! হয়ে 
ফিরে আস্ছি। 
আচ্ছা ! 
গড বাই ! | 
1 ওকণ্ী চিয়! গেল। স্মন্প চেঁচাইতে লাশিল ] 


৫৮ 


সমর | 


সমর । 
ছুষমণ। 
সমর । 


দুষমণ। 
সমর। 


হষমণ। 


সমর | 


সরেশ। 
সমর । 


সুরেশ। 


তরু | 
সমর ! 
তক্ণ । 


তাহতে! ! [ ২য় আস্ক 


ছুষমন সিং! এই দুষমন্‌ পিং !! 
( প্রবেশ করিল রোগা লিক্লিকে প্রকাণ্ড গৌফওয়াল। দরওয়ান ) 
কোথায় প্যাকৃতা হায়? 
হাম তে! উহি বারান্দাপর খাড়া হায় হুজুর ! 
বারান্দাপর কেন? ঘরের মধ্যে যদি জীবনই চলে যাতা 
হ্যায়, তবে দরোয়ান হায় কি করতে ? 
কা ছয়া হুজুর? । 
ছোরাছুরি কা কারবার চল্তা স্যার, আবার ক্যাহুয়! ? 
তুমি এই ঘরমে থাকো | 
বছৎ খুব, মালিক ! 
বাবাঃ! বুকের মধ্যে এখনও ধড়ফড়, ধড়ফড়, কর্তা 
হ্যায় । 
( হুদেশের প্রবেশ ) 

আর একজনকে কি পাঠিয়ে দেব স্তার ? 
দাড়ান মশায়, দম. নিতে দিন। এখনি একজন এসে 
হাওয়াভয়ান নাচ--আর দাওয়াইয়ান ছোর] দেখি 
গেল | দেখুন যে দ্রর্যগুলি ওদিক থেকে ছাড়বেন, 
একটু দেখে সুনে ছাড়বেন । পাগল-ছাগল্*্যা হোক 
একটা পাঠিয়ে দিলেই তো! হল না। 
আচ্ছা স্তার | 

রা ঈরেশ চাজ্য়। বাইঠেই-- নমব আআবাগ কাগজ লইঙ্স। পোজ 

করিয়া বসিল। কু ৯০ পদে একটি তরুণ প্রবেশ করিল ) 
নমস্কার স্ার ! 
নমস্কার । আপনি কঙদিন বিধর। হয়েছেন? 
আমায় বলছেন ? 


য় দৃশ ] 
সমর । 
তরুণ । 
সমর । 
তরুণ । 
সমর | 


তরুণ । 
সমর । 
তরুণ | 
শমর | 
তরস্ণ । 
সমর । 
তরুণ । 


সমর । 


ভবন | 


সমর | 


তাইতে। ! ৫৯ 


হাা। বল্ছি, আপনার স্বামী কতদিন মারা গেছেন ? 
আমার স্বামী ! ৰ 

হ্যা] । 

আমার কেন ম্বামী থাকবে $ 

কেন থাকবে তা আমি কি করে খল্বে। ? তবে স্থার্মী 
থাকা চাত। এবৎ থেকে মরা গিই। নইলে আপনার 
সঙ্গে তো আমার বিবাহ হতে পারে শা! 

আমার সঙ্গেকেন হবে? 

তবে কার সঙ্গে ফিরিয়া দেখিয়! গম্ভীর গলায় ] কী 
চাই ? 
আপনাকেই গাই । 
চান্‌? 

তাতো চাই, কিন্ত 

আমার 'একটি.কাঁজিন্-- 

তাই বলুন আপনার কাজিন্‌। 

ই্যা, সম্প্রতি সে বিধবা হয়েছে কি ন1, তাহ 

তা তার অভিভাবকর1 এলেন না কেন? আপনার সঙ্গে 
এ বিষয়ে কী কথা বল্‌্বো ? 

তাহলে ব্যাপারটা আপন।কে খুলে বলি শুন্তন । মামার, 
এই কাজিনের সৎমা তার ওপর খুব নিধাতশ করতেন 
বলে আমি ওকে দিজের কাছে নিয়ে এসে একটা 
আলা! বাসা ভাড়া করে থাকি । তারপর তার বিয়ে 
দিই । ন্বামী আী'আামার কাছেই থাকতো | আজ 
কয়েক দিন ছল ভ্রতলাক! মারা গেছেন ! 

মারা গেছেন, ন! পাগল হয়ে গেছেন? 


ভাপনিইতো বিধব! বিবাত করতে, 


তরুণ । 
সমর ৷ 
তরুণ । 
সমর | 
তরুণ । 


সাথ 


তঞণ। 
সমর । 
শ৩কণ । 


শানর । 


তরুণ । 
সমর । 
তরুণ । 
সমর । 
রণ । 


মহিল; 
সমর । 
মাহলা । 


স্পা 


তাতো! ! [২য় অস্ক 


না মাগাই গেছেন । 

তাহলে বিয়ে দেবার কর্তা আপনি নিজে? 

হ্যা। 

আপনি কি করেন? 

আাগে মার্চেন্ট আফিসে চাকরি করতাম, করেকর্দিন হ'ল 

চাকরীটি গেছে । তাই ভাবছি--পশ্চিমের দিকে 

একবার যাব_-যদি কিছু পাই । 

তাই যাবার আগে কাজিনটিকে বিয়ে দিয়ে ভারমুক্ত 

হতে চান? 

মাজে হ্যা। 

কি নাম আপনার কাজিনের 2 

ঝুমারা প্রীতি-।। 

ও। কিন্তু আপন।র আস্তে একটু লেট হয়েছে-_মানে 

আমার পাত্রী স্থির হয়ে গেছে। 

সেকি! তবে যে আমি শুনেছিলাম 

ভুল শুনেছিলেন । 

দেন আই এাম সরি ! 

গুডবাই! 

গুডবাই । 
। তরুণের প্রস্থানের সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিলেন একজপ 
বনধিয়্সী মহিলা'। হান্ছে ব্যাগ, পরিপাটিরপে মুখখানি 
প্রনাধিত ) 

নমস্কার! বস্তে পারি কি? 

[না চাহিয়া] নমস্কার! শচ্ছন্দে। 

[ বসিয়া ] শুনলাম, আপনার হিতত্রতেয় কথা । জগতে 


২য় দৃ্ ] 


সমর। 
মহিল!। 


সমর | 


মহিলা! ৷ 


সমর ৷ 
মহিলা । 


সমর । 
. মহিলা । 


সমর । 
মহিল। | 
স্মর | 


তাইতো ৷ ৬১. 


কল্যাণের জন্য আপনি যে ত্যাগ স্বীকার করলেন-- 
তা সত্যিই মভ্ুলনীয়। আপান প্রাতঃম্মরণীয় 
মহাপুরুষ । 

আজ্ঞে হ্য।। | 

এই বিধব। বিবাহ সম্বন্ধে আপনার নিজন্ব মতামতটা 
জানতে পারি কি? 

নিজম্ব মতামত হচ্ছে--যে বিধবাটিকে আমি বিবাহ 
করবো--সে কুমারী কি সধবা হবে না, খাটি বিধবাই 
হবে। 

চমত্কার! ঠিক এই কথা কটিই আমি শুন্তে চাইছিলাম। 
এবার সরল মনে মাপনার সঙ্গে আলাপ করতে পারি? 
আজে হা! ! 

কবে যে বাংলা দেশের প্রত্যেকটি লোক আপনার 
আদর্শকে মেনে নেবে, আমি শুধু সেই ছিনের প্রতীক্ষা 
করে আছি। 

আজে ই] । 

ধু বিবাহ করলেই তো! হলো! না। চিস্তা করে দেখতে 
হবে, যে আস্ু স্ত্রীর অধিকার নিয়ে, তার ভেতরে থাকা 
চাই স্রীর সেবা, মায়ের নেহ, আর মেয়ের পবিভ্রতা। | 
এই তিনটি গুণ যে মেয়ের মধ্যে আছে-__.সেই হবে 
ষথার্থ সহধর্মিণী । 

তা তে বটেই । ইয়ে---আপনার মেয়েটির বয়স কত? 
আমার মেয়ে ! 

যা, যাঁর কথা বলছেন, খার মধ্যে ওই তিনটে গুণই 
আছে? 


৬২ 


মহিলা । 


সমর । 
মহিলা । 
সমর। 


সমর । 
মহিল। । 
সমর । 


মহিলা । 
সমর । 


মহিলা । 


তাইতো! [হয় অস্ক 


আপনি আমাকে ভূল বুঝবেন ন] মিঃ মুখাজ্জি | আমার 
তো মেয়ে নেই! 
তবে? হানে আছে বুঝি? 
না, হাতেও তে! মেয়ে নেই ! 
তবে কোথায় আছে সেই মেয়ে? হাতেও নেই, পাতেও 
নেই-_-এমন যেয়ের কথা আপনি বলেনই বা কেন? 
মামি ভাবার নিজের কথাই বল্ছি। 

। সমর বিল্ময়ে মুখব্যাদান করিয়! মহিলাটি মুখের দিকে 

চাহিয়। রহিল । তিনি বলিয়। চলিলেন ] 
ঠিক এই জন্যেই আমি নিজে উপষাচক হয়ে এই ভার 
নিতে এসেছি । হাতে অনেকগুলো টাকা পেয়েছেন 
সেগুলো ব।জে খরচ ন। হয়_-সেটাঁও দেখতে হবে তো? 
আমাপনি কেলেক্কারী করলেন্‌ দেখছি ? 
কেলেঙ্কারী? 
কেলেক্কারী মানে -একটু আগেই যে ছেলেটি এসেছিল 
ইণ্টারভিউ দিতে, তার কাজিনের কন্ঠ আমি ওয়ার্ড দিয়ে 
ফেলেছি । 
গুড হেভন্দ! তবে? 
এখন আর কেন উপায় নেই) নইলে আ।পনাকে 
পাওয়া আমার পুর্ধব-ন্মের ক্ককৃতি। এক জন্মের 
তপস্তায় এ রত্বতো মেলে না। এর জন্টে জন্ম জন্ম 
ভপেক্ষা করতে হয়। ইস্‌! একটু আগে লান্তে 
পারলে” ! আমার ছুর্ভাগা! পেয়েও হারালুম ! 
যাক -ত্রাতে কি হয়েছে? মাপনি বিচলিত হবেন না । 
করুন, আপনি ওই কাঞজিন্কেই বিয়ে করুন। এই 


২ দৃশ ] 


সমর | 


সমর । 


লমর । 
৮ 


সমর । 
বৃদ্ধ। 
সমর ॥ 
বুদ্ধ । 


তাহতো ! ৬৩ 


আমার কার্ড রইল । মানুষের মরা বাচার কথাতো কিছু 
বল। যায় না, যদি পরে আবার ক্রকার হয়__আচ্ছা 
শমককার ! 
নমস্কার | 
| মহিলাটি চলিয়া যাইাতেই নমর চীৎকার করিয়। উঠিল ] 
আমি পাগল হযে যাবো, নিশ্চয় পাগল হযে যাবেো। 
এই দুষমন সি । বোল।ও--জল্দি ম্যানেজার 
বাবুকে বোলাও ! হাম বিধবা বিবাহ নেই করেগা। 
সম্পত্তি নে মাংত! হ্যায় । দৌডে ষাকে _লোঁক পাঠানো 
বন্ধ কর দেও হাম বিধবা! বিবাহ নেই কবেগা । 
[ হঠাৎ কাসিতে কাসিতে এক মশীতিপর খ্ধ 
ও শাহার চতুথ পক্ষের স্ত্রী প্রবেশ করিল ] 
নর্থক টেঁভামেটি করবোনা বাবা! [কাসি ] ওতে বাত 
পিত্ত কফ তিনটেই কুপিত হখ । রোজ সকালে ত্রিফলার 
জলটা ঠিক থেমে যেয়ো [ কাপি ] নব্বইএর এপ্দিকে 
আর দেখতে হবে না। বে।সো গো বোসো ! [কাপি] 
এব সব হণ জাতিব গৌরব--শাম করলে দিন ভাঙ্গ 
যায়। [কাসি] 
মাপনার আবার কি চাই? 
সকলেই যা চাইছে--আমিও তাই চাই । [কাসি] 
এতে তোমার কল্যাণ হবে- দেখে নিও বাবা। 
ঘরে বিধবা আছে ধুঝি ? 
নেই, তবে--| ক।সি ] হবে, শী গিরই হবে! [কাসি] 
শুনুন, আমি স্থির করেছি বিধব1 বিবাহ করবো! না। 
ভাঁল কাঁজ করেছো । জন্তির হয়ে কোন কাজই করা 


৪ 


সমব। 
বুঙ্গা | 


সমর । 


বুদী | 


সমর । 
গা । 


সী । 
সমব । 


, উচিত নয়। 


তাইতো! ! 


[কাশি] ফেখছোত--দেশে কুমারী 
মেয়েরই বিরে হচ্ছে না, তারপর তোমরা যঙ্ষি বিধবা 
বিবাহের ঝেোঁক ধরে [কাসি] তাহলে সর্ধনাশের 
কিছু কি আর বাকী থাকবে? কাসি] 

আমর! এসেই ধানাই পাঁনাই স্বর করলে! এ সব 
শিবের গীত গাইতে তোমায় কে বললে? কাজের 
কথ1টা বলে ফেলনা ! 

কাজের কথা কি? 

বলি, কাজের কথা বলি । [কাপি | বলছিলাম কি যদি 
সত্যই বিধবা! বিবাহ করতে চাও, তবে আর কয়েকটা 
দিন অপেক্ষা করো । 

অর্থাৎ 

অর্থাৎ--আমি মার বেশী দিত নেই, মামি গত হলে 
তুমি একে-- 

মাই গড়, ! 
আ মর্! 
থেকেই । 


[২য় অঙ্ক 


তৃমি তো গত হচ্ছো সেই বিয়ের পরদিন 


[কাসি] চডুথ পক্ষে দাঁর পরিগ্রহ করা আমার অন্লচিত 


হযেছে-সে কথা অবশ্থ ত্য! [কাসি] কিন্তু তাই 
বলে তুমি ভেসে না যাও সেটাও তে! আমায় দেখতে 
হবে ! 

আর দেখছে! ! [চোখে আচল গিয়া কাদিতে লাগিল ] 
আরে ছি ছি, এসব কি ভ্াজাল বল দ্িকিনি ! দেখুন! 
শুনছেন? আপনারা এখন আল্গ, আমি বিধবা বিবাহ 
করবা নাস্করবোনাকরবোনা ! 


হয় দুশ্] 


বুদ্ধ | 
সমর । 


বুদ্দী | 


সমর । 
ভদ্ে। 


লমর | 
ভর্দ্র | 


সমর । 
ভদ্র 


তাইতো । ডগ 


করবেনা ? 
না-_নানা! আপনারা এক্ষনি যাৰেন তে। যান, দইলে 
আমি দরোয়ান দিয়ে গল! ধাক্কা দেওয়াব! লজ্জা কবে না 
আপনার, নিজের স্ত্রীর জন্য উমেদারী করতে এসেছেন ? 
[কাসি] সত্যিকার স্ত্রী হলে কি আর উমেদ্দারী করতে 
আসতাম রে বাপু. না তাই আসা যায়? [কাসি] ইট 
হল আমার অবিগ্া। সুন্দরের ছিলেন বিদ্কা, আর 
অন্থন্দরেব হত বিদ্যা । যর্দি টোপট] গিলতে তবে 
ওরও ভাল হোত. তোমারও ভাল হোত । [কাসি!] 
তা যখন হলোনা-_ চলগো ৷ 
( কালিতে কাসিতে ভ্রজনে বাহির হইয়। গেল ) 
[ জনক ভদ্রপোোকের সঙ্গে একটি তবগায় প্রবেশ ] 
। ভদ্ললোকের ডান হাতে তরুণীর বাম হাত 
জড়ানে! 'মমসাহেবেব মতো ॥ সমর ত্চাঙ্ছা- 
দিগীকে 'পপয়। জব কুঞ্চিঞ করিল) 
কাকে চাই? 
/$1৭7ানু 1 ঘরে আপশি ছাড়া যখন দ্বিতীষ লোক নেই 
তখন কাকে চাই জিগ্যেস করবার মানে ? 
তাহা--তাইতে। জিগ্যেস কচ্ছি_-কি চাই ? 
তাই বলন--«কি চাই” ! তবে “কাকে চাই” বগছিলেন 
কেন? কি চাই সেটা পরে বলছি--আগে আমাদের 
চেয়ার ০1. করুন । দেখছেন না, দীভিয়ে রয়েছি ! 
বস্থন না_-এ্র তো চেয়ার রযেছে আপনার সামনে ! 
'1187]5৪ ! [ বসিলেন ] আমার নাম বিরুপাক্ষ বটব্যাল । 
0৮ ৮৪ ০৮০--আঁপনি ৪119৮ করেন ? 


সমর । 
বির । 


বিষ । 


সবর । 
সর | 


সমর । 
ভক্্। 
সমর । 


তত | 
সমর । 
কত 


তাইতে। [২ম অন 


করি বৈকি? 
কই দেখি কি 77011, করেন? 

( সমখ টিন গগাতয়। দিল) 
[18 ন ডি (1101 18110019171 এসব ছাই-ভক্মগুলো। 
কেশ থান? এতে 110)071 শে কবে জানেন? 
আমি তো এগুলো তু'চক্ষে দেখতে পারি ন(। 
[ এই বলি! কোটা হইতে পিগাবেট বাহির করিয়। 
নিজে ধরাইল এব" ঠোটের উপরে সিগারেট রাখিযা 
কথা বলিতে লাগিপ | বিশেষ করে আপনার ওপর যখন 
দেশের এত বড 11767171) 000)607)4 করছে, তখন 1073 
(81 খেখে আত্মহত্যা করাট। কি ন্ভাল? মমি ষখন 


বামিংহাম-এ ছিলাম, তপন 

মাপণি থামবেন ? 

থামি কি করে বপুন ? চোখে সামনে ফ্বেখতে পাচ্ছি - 

দেশের ৩কণ সন্প্রাদাধং, জাতির--আশা আকাঙ্খা 

প্রতীক আপনাবা (খন এঠ ভাবে [১95৮৯ 05৮ 001৫ 

থেয়ে তিল তিল করে মবণের পথে এগিয়ে যাচ্ছেন: 

এহ যুগ প্রগতির দিনে-_ 

আরে মশাধঃ আপনার বক্তব্যটটা ক ? 

বলছি । আাম ষখন ক্রিমিযায় ছিলাম__ 

যখন ছিলেন তখন ছ্িলেন। এখন এখানে কেন 
এসেছেন বলুন ন11 

বলছি । 

বলুন ॥ 

আচ্ছ?, আগে আমাকে বলুন তো এই ষে বিধবা! বিবাছের 


হয় দুষ্ট ] 


সমর । 
ভদ্ে। 


সমর | 
ভদ | 


সম । 


ভিজ এ 


মণ । 


শিমের । 
ভন্ । 
সমর । 


শন্রে। 
সমর | 


ভন্ত্র। 


তাইতো! ৬৭ 


বিজ্ঞাপন আপনি কিয়েছেন, এর মধো আপনার 
২11)611৮ আছে কিন1 ? 
মানে? 
মানে 1২511 বিধবা বিবাহ কবতে চান, না এটা! একটা 
11718? 
171) করলে বিজ্ঞাপন দেব কেন? 
|) করধাব জন্যেও ননেকে বিজ্ঞাপন দঘেক। 
ক ভকগুলে! মেধষেব ছবি পাওয়া স্বায়, তাছাড়া, অর্থাৎ এ্রক 
ক্থায যাকে বলে 1৮০-ক৪ঠি7৮ আমি ষখন 
নেপ্রোপেটোভাক্সে ছিলাম-_ 
আবাব সুর করলেন মশা € 
৭1 স্তর এখনও করিনি-তবে- 
ণথনও স্তর করেননি ? 

/ গাশ ভাবে ধরজার দিকে চাহিল ) 
একে গেনে কোন লাভ নই, কেননা আমি আপনার 
1)1:11111শাকে 17051161611) দিয়ে এসেছি যে 21671 
10111 511) 17011" আমাদের কেউ বিরক্ত না করে। 

31 সেটাও করে 'এসেছেন তাহঃলে * 

নিশ্চয় ! 

এখন কী উদ্দেঠো মশাষেব আগমন, সেটা জানতে 
পারি কি? 

জানবেন বৈকি! 

তাহঃলে সেটা একটু তাড়াতাড়ি বলুন, কেননা আমার 
কাজ আছে। 


আমাদেরও কাজ আছে। কাজ কার মেই? কাজছাড়! 


লে 


সমর । 


ভদ্র | 


শর । 
ভদ্রে। 


থর । 
ভদ্র । 


সমর । 
অন্র। 
সমর । 
তত্র । 


তাইতে। ! [ ২কস অন্ধ 


মানুষ বাচতে পারেনা! কাজই তার ধ্যান, কাজই 
তার জ্ঞান, কাজই তার কশ্মা, কাজই তার মোক্ষ। এই 
সমুদ্র-পর্বত-মেখল! পৃথিবীর দিকে চেয়ে দেখুন' কাণ 
পেতে. থাকুন, কী শুনতে পাচ্ছেন? একটা পুঞ্গীভূত 
অব্যক্ত 'আর্তনাদ- -কাজ- _কাজ-_কাজ! লীতায় 
শ্রীভগবান একেই বলেছেন--কম্মণ্যেবাধিকারস্তে মা 
ক্লেষু--উঠছেন যে! [খপ করিয়! হাত ধরিয়া ফেলিল] 
কী করবো বলুন ” এসব প্রলাপ শোনবার আমার সময় 
নেই! 

প্রলাপ! আপনি এক প্রলাপ বলেন? এই নিগাড়িত 
নিধ্যাতিত, নিগৃহীত মানবাত্মার মহিমময় উক্তির নাম 
প্রলাপ !! আপনার দ্বারা! বিধবা বিবাহ হবে না। 

হধে দরকাব নেহ! মামি চললাম ! 

তাহ'লে বন্ুন। কাজের কথাটা বলে নিই । [সিগারেট 
ধরাইল ] 

বলুন! বসিল | 

আমার পাশে এই যে মেয়োটকে দেখছেন এব শাম 
বন্থৃন্ধর। ! 

বেশ। 

ইনি একজন বিধবা; এবং বল্ুদ্ধরার মতো অ-পাপবিদ্ধ। । 
বেশ! ভনি আপনার কে হন? 

আমার একটি আশ্রম আছে. ইনি একজন আশ্রম” 
বাসিনী। অয়ি বজুন্ধরে! একবার উঠে দীাড়াওতে। ! 
চেয়ে দেখুন, 1)0121)6 419৮ 10 100)65. নাকটা। 
গ্রীশিষান, কপালটা মঙ্গোলিয়ান, চিবুক ইজিপ্সিদ়ান, 


১য দৃপ্ত) ] 


সমর | 
ভদ্র 
সমর | 
ভদ্দ। 


সখ | 
থে । 
সমর । 
৫ময়ে। 
সম । 
2ময়ে। 
সমর । 
তত্র । 


সমর। 
মেয়ে। 
সমরু। 
€ময়ে। 
সমর । 


তাইতো ! ৬৯ 


চোখ-ছুটি স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ান, গলাট! বেলজিয়ান, কোমরটা 
টোরেশ্টিওয়ান, পা-ছুটি টিবেটয়ান, আর সব জড়িষে 
বাংপারট! হুল-_ইগডিয়ান ! এমন মেয়ে আপনি পাবেন না, 
একেবারে যাকে বলে “লাথে না মিলল এক” । বুঝলেন ? 
সবটা ন! বুঝলেও একটু একটু বুঝতে পারছি বৈকি ? 

কী বুঝলেন ? 

বুঝলাম আপনি একটি আস্ত প।গল ! 

| হাসিযা ] (1707 01)র1 এই ছুর্ণাম শুনতে অত্যন্ত, 
তাই আমি আপনার কথায 917 নিলাম না) একে 
ঘর্দি আপনার কিছু জিজ্ঞাসা করবার থাকে --করতে 
পারেন ? 

আপনি পড়তে পারেন ? 

[ সম্মতি স্থচক ঘাড় নাড়িল ] 

রশাধতে জানেন ? 

[ না স্থচক ঘাঁড শাড়িল ] 

'সকি! রাধতে জানেন না? 

[ হ্যা স্থচক ঘাড় নাড়িল ] 

একি মশায় । 

ওকে আমার বল আছে প্রথম বারে ভা বলবে, ছিতীগ 
বারে-_না। 

ও ! আপনাব নাম কি? 

[না স্ুচক] 

নাম বলবেন ন1? 

[ হা। কৃচক ] 

তবে বলুন ! 


গও 


মেয়ে । 
সমর । 
শু | 


সমর । 
ভদ্র! 
সমর | 
ভদ্ত্র। 


সমব । 
চদ্। 


পনর । 
ভদ্র 1 


তাইতো ! [১র.অস্ক 


[ না স্থচক] 
সারে মশায় ! একি বোবা নাকি ? 
বোবা বলবেন ন1 ! বলুন মুক! বন্থন্ধরা কি কথা কইতে 
জানে? সে মক, পে সর্বংসহা. তবে কি তার বলবার 
কিছু নেই? আছে টবকি! শুধু “অব্যক্ত ধ্বনিব পুচ 
অন্ধকারে উঠিছে শ্ুমরি” । 
বুঝতে পেরেছি! এবার আপনার! আস্ুন ! 
একে কি আপনার পছন্দ হ'ল ন1? 
না । 
তাহ'লে পছন্দ হবার মতো আর একটি মেমে নিষে ককে 
আসবে! বলুন ? 
মাবার আসবেন ? 
আসবে! বৈকি ' পরের উপকারে জীবন উৎসর্গ ক:পছি, 
এত সহজে দমে গেলে আমাদের চলবে কেন? 
তাঁহ'লে দিন দশেক পরে আসবেন । 
আচ্ছা । আমি তাহ'লে এখন যাই। | সিগারেটের | 
কৌটাটি লইয়৷ | এসব বাজে সিগারেট আপনি মার 
খাবেন না । কাছে থাকলে আপনি খাবেনই, তাই এটা 
নিয়ে গেলুম । বিষ যদি খেতে হয় নিজে খাব, নিজে 
খেষে নীলক্ হবে৷, অপরকে খেতে দেব কেন? আচ্ছা 
নমন্ধাব ৷ এস বস্ুন্ধরে ! 
(হাত ধরিয়। চলিয়া গেও। ) 
( সসার ক্লান্ত ভাবে একটি ইজি চেক়্ারে গা এলাইয়! দিল। 


তাহার শরীরে ষেন আব ঘল নাই। সে ক্ষীগকণ্ঠে 
ডাকিল) 


বব দূ ] 


সমর | 


হষমণ। 
সমর । 
ছুষমণ। 
সমর । 


মল্লিক ৷ 
সমর । 


মল্লিকা । 
সমর | 
মল্লিকা । 
সমর। 
মল্লিকা । 
স্মর। 
মল্লিকা । 
সমর । 


তাইতো! ৭3 


ছুষমণ নিং! 


( ছুষমনের প্রবেশ ) 


হুর! 

বারণ করু দিয়া ভ্বায় ? 

জি হুজুর ! 

আচ্ছা তৃমি বারান্দামে যাও। আমি একটু 'একল। 


৯০০০ 


থাকেঙ্জগা। ! 


(দুষমণ সিং সররা যাইতেহ পিছন দিক দিয় 
নিংশব্দ পদসঞ্চারে প্রবেশ কক্ষিল মল্লিক।। তাহার 
পরিধানে সরু নরুণ পাড় ধুতি, গায়ে একটি সাদ। 
সেমিজ, দুহাতে একগাছি করিয়। দোনার চুড়ি। 
চৎ্কার কেশ বিল্তান এলোচুলে পরিণত হইয়াছে । 
পিছনে ধ্রাড়াইয়! সমরকে দেখিয়া একটু মবছ হান্ত 
করিল, হারপর গম্ভীর মুখে কহিল ) 

শুনছেন ! 

ওঃ! [ না চাহিয়! ] কী কুক্ষণেই বিজ্ঞাপন দিয়েছিলুমরে 

বাবা । আবার একজন এসেছে ! 

শুনছেন ! 

শুনছি! 

আমার একটা কথা শোনবার আপনার সময় হরে কি? 

না। কেননা আমি বিধবা বিবাহ করবে! ন] ! 

তাহলেও আনার কথাটা! আপনাকে শুন্তে হবে । 

বেশ বলুন ! 

আমার দিকে না চাইলে আমি বলি কি করে? 

উপায় নেই, আমি বড় টাক্কার্ড ! 


গহ 


মল্লিকা । 
সমর । 
মল্লিকা । 
সমর | 


সমর । 
' মল্লিকা । 
সমর। 
মল্লিক! ৷ 
সমর । 
মল্লিক]। 


পমর । 


মল্লিকা । 


সমর । 


তাইতো ! | ২ম জন্ক 


আমিও কম টায়ার্ড নই! চান! 

মাপ, করবেন ! 

ইউ হা! গট টু ঢুইট ! 

আরে বাপরে ! কেরে ! 
(মুখ ফিগাইয়! মল্লিকাকে দেখিয়াই তাহার এাকম্সারাম 
খশচা ছাড়। হইয়া গেল। সে ঘরের এদিকে দাড়াভয়া 
চীতকাপ করিতে লাখিল ) 


ছুষমণ ! ভুষমণ | 

কাকে ডাকছেন ? 

ছুষমণ | ছুষমশ ! ; 

আপনি কি ক্ষেপে গেলেন নাকি? আমি কি আপনার 
ছুষমণ ? 

না, আপনি আমাত্ পরম মিত্র বিভীষণ। মনে নেই 
সেই বেলগেছের মোড়ে-__ 

তাই বলে আপনি আমাকে ছুষমণ বলে ডাকবেন ? ছি! 
ছি! 

না--লা' তা কেন বলবো ? আমার দরোয়ানের নাম 
ছুষমণ ! 

দারোয়ানের নাম 'দুষমণ! 

( হাসিয়। উঠিয়াই গম্ভীর হুইয়। গেল), 
ন1, আর আমার হাসা উচিত নব জানি না, পোডা 
মুখে এখনও হাসি কেন আমে ! 
কেন? হাসবেন না কেন? [হঠাৎ তাহার পোষাক 
'দ্বখিয়া ] আরে ! পোষাক পত্তর আপনার এ রকম 
কন? কী হয়েছে? 


খব দৃ্। ] 


মল্লিক! | 
সমর । 


মল্লিকা । 
সমর । 


মল্লিকা । 
সমর | 


মল্লিক! । 
সমর | 
মল্লিক । 


সমর। 
মল্লিক! । 


সমর । 


মল্লিকা । 


তাইতো! ৭৩ 


স্থির হয়ে বস্থন, সব কথাই বল্ছি! 

কিন্তু সব কথা না শুনে, আমি স্থির বা হই কেমন 
করে ? শীগগীর বলুন কি হয়েছে? [ বসিল] 

আমার স্বামী মরে গেছেন । 

আপনার স্বামী ! তিনি হলেনই না! কবে, আর--গেলেনই 
বাকবে? 

দিন পনেরে। আগে আমাদের বিয়ে হয়েছিল । 

মা-ত্র/ এঃ| বড়ই কেলেক্কারী ক'রে গেলেন তে! 
শত্রলোক। মনাপনার চড়টা ষ্ট্যাণড করতে পারলেন না 
বুঝবি? এক চডেই তাকে বৈতরণী পার ক'রে 
দিয়েছেন? 

[ হাসি গোপন করিয়া] না. দিন দশেক আগে সন্ধ্যা- 
বেলায় মোটর টাপা পড়ে-_ 

লন্ধ]াবেলায়--মোটর চাপ! পড়ে? কেন বলুন তো? 
একটু রাতকান1 ভাব ছিল বুঝি ? 

না 1. আমার কি মনে হয় জানেন? 

কি ক'রে জানবো ? 

আমার মনে হুয় আপনি, মোটর থেকে নেমে এসে ক্ষমা 
চাইলেও, আমি আপনাকে চড় মেরেছিলুম । সেই 
পাপে আমার শ্বামী সেই মোটরের তলাতেই প্রাণ 
দিলেন! 

আরে ছি ছি, সে সবকিছু না। আমাকে চড় মারার 
পাপ আপনার খিছু হয়নি । নান! এসব কথা আপনি 
যনে করবেন না। 

কিন্ত মনে না করে ষে আমার উপায় নেই। আজ 


শি 


সমর | 
মল্লিক! | 


সমর | 


মল্লিক! ৷ 


শমর। 


মল্লিকা |. 


সমর। 


তাহ্বতে| ! [২য় অঙ্ক 


আমার কি ববস্থা ভেবে দ্বেখুন তো! সহায় নেই, সম্বল 
নেই, সাস্বন। নেই, সাহস নেই। ভাবতে ভাবতে 
ছু'চোখে যখন অন্ধকার নেমে এলে, তথন হঠাৎ মনে : 
পড়লো! আপনার কথা! ১ মনে হ'ল আঘাত ছয়ে যাকে 
ফিরিয়ে দিয়েছিলাম, মাজ সেই আঘাত তে। আমাকেও 
তিনি ফিরিয়ে দিয়েছেন । মাথা যদি হেট করতে হয়-- 
তার কাছেই করবো, আর কারুর কাছে নয়! 
(সমর ভাবাচাক। খাইয়। গেল। তারপর হঠাৎ কহিল ) 

একটু চ1 থাবেন 

[ আবার হাসি গোপন করিয়া ] ন1-ধ্্বাদ । এখন 
আমি কি করবো তাই বলে দিন! 

তাইতো! 

( একটু চুপচাপ, ) 
আপনি তো বিধবা বিয়ে করতে চান্‌? তাহ'লে আমার 
কেন বিয়ে করুন না! তাতে-_ 
নান]! ছিছি,. অমন কথা বল্বেন না ॥ আপনার 
সঙ্গে আমার হ'ল গ্ররু শিষ্কের সম্পর্ক। আমি অন্তর 
করলে আপনি চডটা-ঢাপড়টা মেরে অন্তায়ট। শুধরে, 
দেবেন- এই তো বরাবর হবে আসছে! তাছাড়া 
তিনি আপনাকে বিয়ে ক'রে মনে করুণ দিন পাচেকের 
মধেই গত হয়েছেন । আমি হয়তো চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যেই কাবার হয়ে ঘাবো। 
তাহলে আত্মহত্যা কর! ছাড়া আমার কোন উপার 
নেই,_-এই তে! আপনি বল্তে চান ?. 
তাই বাকি করে বলি? তা-ইতে। ! 


২য় দৃষ্ট"] 
মল্লিক! । 
সমর । 
মল্লিক! | 
সমর । 
মল্লিকা । 
সমর। 


মল্লিকা । 
সমর । 
মল্লিক! ৷ 
সমব । 


মলিক! । 


সমর । 
মল্লিকা | 
সমর | 

মল্লিক! ৷ 


সমর । 
মল্লিকা । 
নল 
অমর | 


তাইতো! ! ৭ 


বেশ তাই হবে । আমি আত্মহত্যাই করকো'! [ উঠিল ]. 
শুনুন না! উঠছেন কেন? বন্থুন ন!! 

আপনি লয়, তুমি । 

ও! আমি আপনাকে বলছিলুম __ 

আপনাকে শয়-- তোমাকে ! 

ওই হ'ল, আপনাকে-তোমাকে বলছিল্রম যে--শান্স- 
হতা!ট। বন্ধ করলে কেম ভয় % 

তাহ'পে আমাকে আপনার বিষে করতে হয় ! 

কিন্তু মারধোর ক'ববেনা তো ? 

পাগল 

বেশ স্রল ভাবে বোলছেো! “তো? মানে- বিয়ের পর 
থেকেই আবার ধরে! ঠ্যাঙ্গাতে সুর করলে-_ 

ন]-_না, শ্ামীকে মারবো কি” এবার থেকে আপনাকে 
যে আমি লজ্জা করে চলবে! ! রোদ্দ সকালে উগ্ে 
প্রণাম করবো --আপনি অগ্চরোধ করলে আমি গান। 
শোনাবো- আদেশ করলে প্রাণ দেবা। 

[ উঠিয়া! ] দুষমণ ! দুষমণ ' 

আবার দুষমণ কি হবে? 

[ বসিয়া] তাইতো--আ বাপ দুষমণ কি হবে? 

তাহলে পরশুদিন একটা বিষেধ দিন আছে--পাড়ায় 
শুন্ছিলাম । সেদিনই আমাদের বিয়ে হোক্‌? 

( উঠিয়া) ম্যানেজারবাবু। ম্যানেজারবাবু ! 
ম্যানেজারবাবুকেই বা ডাকৃছেন কেন ? 

( বলিয়া ) তাইতো! ! ম্যানেজারবাবুকেই বা ডাক্ছি 
কেন ?.---স্্যাস্থ্া, মনে পড়েছে, আর ষেন কেউ 


খা তাইতো! ! [ ২ম অঙ্ক 


দরখাস্ত নিয়ে না আসে--কথাটা তাকে বলে আসি । 
তাইতো ! শেষকালে আপনার সঙ্গে আমার- মানে-_ 
(তোমার নঙগে আপনার--সব গুলিয়ে গেল ষে। 

( স্র্দশ্াসে ছুটিল। মল্িক! একা ঘরে খিল্‌ 


[খল্‌ করির। হাসিতে হাসিতে সোফার পুটাউথ। 
পড়িল ) 


( সাতদিন পরে। 


তৃতীয় অন্ক 


প্রহ্থস্ম দুস্হ্য 


সকালবেল।। মমরের ড্রইং রুম! সমর গান গাহিতেিল ) 


রবীন্দ্রনাথের “বাজোরে বীশরী বাজে” অথবা তারই রচিত 


অনুরূপ 9111811)এর মঙগগ কোন গান গাহিলে 


নেপথ্যে । 
সমর । 


সমর | 
স্থরেশ। 


সমর। 
স্রেশ। 
সমর । 


এমি 


সুরেশ । 


চলিবে । অর্থাৎ «মামি-আনন্বিত” এই 


মনোভাবটি ব্যক হওয়া চাই | 
গান শেষ হইলে আাওয়াঙ্গ আদিল. 


[125 1 (607806115৯0 
আল লা, 

(ম্যানেজারের প্রবেশ ) 
আনুন স্যার! কিখবর? 
এতর্দিৎ তে! বিয়ের গোলমালে কিছু জিজ্ঞেস করব)র 
ফুরনৎ পাইনি স্তার । আমাকে টেম্পোরারিলি 'গাপথেপ্ট 
করেছিলেন-বিয়ে ব্যাপারটার জন্যে ॥ £খন--- 
এখন পারমানেন্ট ক'রে দিলুম 1 
008,010 ঠ1৮1 ১, 
বলুনী-আর যদি আপনার কিছু বলবার থাকে 1 2 
191)--ষ| ইচ্ছে বলতে পারেন। 
না গ্টার, আর আপনাকে বিরক্ত করবো না।' মাকর- 
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সমর । 
সহরেশ । 
সমর । 


স্থরেশ। 


সমর । 


সুরেশ । 


মল্লিকা | 
নমর । 


মল্লিকা ৷ 
সমর । 


তাইতে! । [ ওর অন্ধ 


বাকর-_বীধুনী বামুন--বি, ইত্যাদি নিয়ে প্রায় 

দ্শজনকে কাল থেকে কাজে লাগিয়েছি! 

বেশ করেছেন । মিসেস্‌ মুখোর সঙ্গে আপনার আলাপ 

হয়েছে ? 

হয] স্যার । 

কিরকম মনে হ'ল? 

অত্যন্ত এ্যাকম্প্লিশড্‌ লেডি--মআপ.নি ম্তার লাকী । 

আচ্ছা আমি যাই স্যার ? 

আস্থন। যখন ঘা! জানবার দরকার হবে, সটান চলে 

আস্বেন আমার কাছে । আদব কায়দার কিছু দরকার 

নেই, বুঝলেন ? 

আচ্ছ। স্যার ! 
( চলিয়৷ গেলে, সমর একখানি খবরের বাগজ মেলিয়া 
ধবিল। ইতিমধ্যে ধূমায়িত এক কাপ চা হাতে লইয়! 
মল্লিক] প্রবেশ করিল, তাহার পরিধানে বহুমূল্য শাড়ী 
সর্বাঙ্গ শলঙ্কারে ঝলমল করিতেছে । কপালে ও 
দিখিতে সিন্দবর ) 

তোমার চ1 এনেছি ! 

চা এনেছো, বাখো ওতখানে । আমি এই লাইনটা 

পড়ে নিয়েই খাচ্ছি । -...“যাহা হউক ইহা হইতে বুঝা 

মাইতেছে যে আন্তজ্গতিক পরিস্থিতি অত্যন্ত গুরু... 

( কাগজ ফেলিরা দেখিল মল্লিক! কাদিতেছে 


তর ? কিব্যাপার? কি হয়েছে মলি? 
কিছু না. তৃমি চা খাও! 


তুমি কাছে! কেন? 


১ম দৃহা ] 


“ মল্লিকা । 
সমর । 


সমর । 
মল্লিকা ৷ 
সমর | 
মল্লিকা । 
সমব। 
মল্লিকা । 
সমর । 
মল্লিক! । 


সামর | 
মল্লিকা! । 


সমর । 


মল্লিকা ৷ 


সমন । 


তাইতো ! ৭৯ 


না, আমি কাঙ্িনি, তুমি চা খাও! 
আমি কারদিনি-তমি চা খাও মানে? তবে কাদছে। 
কেন! 





( মল্লিকা চুপ, 

চাকর বাকর কেউ কিছু বলেছে? 
না। 
তবে কি ম্যানজার বাবুর সঙ্গে কোন কথা হয়েছে ? 
না। 
তা হলে কি মনের আনন্দে কাদছো ? 
না--তাও না। তুমি চাখাও। 
কাদছে! কেন, না বল্লে আমি কিছুতেই চা খাবো ন।! 
ভুমি রাগ কোরন1, আমার *আগের-উনি*ও অমনি করে 
বলতেন কিনা, তা৯-_ 
আগের-উনি 1 
ই্যা। সকালে আমি চা নিযে এলে আমার «আগের 
উন্নি”ও অমনি করে বল্তেন কি নাচ! এনেছো ? 
রাখো ওই খানে. এই লাইনটা পড়েই খাচ্ছি*..-..তাই 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল... . 
আগের উনি-যানে প্রথম পক্ষের তিনি? তিনিও এসে 
জুটেছেন তাহলে? 
অমন করে বোলনা, আমার মনে কষ্ট হয়না ? 

( চলিয়! গেল । সমর কিছুক্ষণ সেইদিকে চাহিয়া 

থাকিয়া বলিল ) 
মজা দেখেছে! ! বিয়ে হয়ে গিয়ে ফুলশধ্য'টি যেই পার 
হয়ে গেল, তার পরের দিন ভোর থেকেই আগের উনিটি 


৮০ 


এহাস। 


সমর | % 7৮৫ 


গহাপ। 
পথর। 


চহাস। 
সমর । 
স্বচাস। 


সমর । 
স্রহাস। 
সমর। 


স্থহাস। 
ন্মরর ! 


শি 


আমি আজ থেকে বুঝতে পারছি! 


তাততো [ওয় অঙ্ক 


এসে জুটেছেন। বাটাচ্ছেলে মোটব চাপা পড়েছে _-ওর 

আত্মার তো গতি হবে না. এখানে চেপে বসে 

আমার আত্মার ছুর্গতি করবে । “আগের-উনি*-তাইতো 
( ধপ, করিম! চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া আকাশ পাতাল 
ভাবিতে লাগল । ধীরে ধীরে সুহাস প্রবেশ করিল ) 

গুড লাক্‌ মাহ ফে্ড! 

মায়। আর গুদ লাক্‌--এখন গুড লাক চলেছে 

আগের পক্ষের উনির 

'£ কণার অর্থ? 

নর্থ “নত হানর্থ দটেছে । 

মছিস্‌? 

ভাল। তু এব মধো বিষে করে ফেল্লি-_শুনলাম। 

হা]। ঝোকের মাথায় কবে ফেলে এখন পল্তাচ্ছি। 

তা দিলীকা লাড্ড যখন. তখন খেয়ে পন্তানোই ভালে! 

আমরা যে ভাই না থেয়ে পত্তাচ্ছি। 

সে বরং ভালো । 

তাহলে লাইফট' এবার ইন্পিওর করে ফেল্। 

বাচবে।না আর বেশীদিন-_তা 

আগের পক্ষের 

উনি যখন একস জুটেভেন, তখন পরের পক্ষের ইনি 

পটল তুল্লেন বলে । 

কি বল্ছিস্‌ রে! 

বল্ছি আমার মাপ! আব মুণ্ড। সে বাটাচ্ছেলে মরে 

গিয়ে বেঁচে উঠলো, আর আমি বেঁচে থেকেই মরে 

গেলাম ! ভ2! | 


লতি বোস্‌। কেমন 


কার জন্তে করবো? 


১ম দৃষ্ট ] 


মল্লিকা ৷ 
সুহাস। 
সমর । 


মল্লিকা! ৷ 
আহাস। 
মল্লিকা । 


নমর | 


মল্লিকা । 
সমর ৷ 

স্হাস। 
মল্লিকা । 


আহাস। 


সমর | 
সহাস। 


সমর । 


তাইতো! ৮১ 
( মল্িকান প্রবেশ) 
ওগো ! 
একি 1] 
এসো তোমাদের পরিচয় করে দিই। ইনি আমার স্্বী 
মল্লিক মুখো_ আগ উনি আমার বন্ধু সুহাস চটো। 
নমস্কার! 
এয ! 0, নমস্কার ! 
আপনি একটু বন্থন_ মামি ণখুনি আপনার চা নিয়ে 
আস্ছি। 
আরে কি মুস্কিল! কমি তো একে চেনো! ! তপই যে 
বেলগেছের মোড়ে - 
ই্যা, আমি গুকে চিনি । 
তোর মনে পড়ছে না ? 
বিলক্ষণ পড়ছে । 
পালিয়ে যাবেন শা যেন? আমি যাবে আব আসবো -_- 
[প্রস্থান । 

করেছিস্‌ কি সম্র1 ! খোবা যাবি ষে। 
কেন বল্তো ? 
আরে! পাগলা! এই মেয়েকে কেউ বিয়ে কবে? 
মারের চোটে বন্দাবন দেখিয়ে দেবে । তোর কি ভীমরতি 
হয়েছিল রা ? 
কি কববো ভাই? বিধবা বিবাহের বিজ্ঞাপন দিয়ে 
আমার যেন বিধবা-ফোবিয়া হা'ল। বালন্বদ্ব-নর-নারী 
যাকেই দেখছি, তাকেই মনে হচ্ছে বিখবা। তু 
বিধবা _আমি বিধবা--জগৎ সংসার যেন বিধবার 


৮২ 


হাস। 
সমগ | 
স্থহাপ। 


1 সমর । 
সন 
স্হাস। 


মল্লিকা । 
সমর। 
মল্লিকা । 
সমর । 


সমর। 
মল্লিকা । 
সমর | 
মল্লিক! । 


তাইতো | [ওয় অন্ক 


কিল্বিল্‌ করছে! শেষকালে ক্ষেপে গিয়ে ওকে বিয়ে 
করে ফেল্লাম। কিন্তু ও আমায় বলেছে--মারের 
স্বভাবট! ওর একদম নেই । 

ন| থাকাই 'ভাপ। আচ্ছা! ভাই, আমি উঠি এখন ! 
বোস্‌! তোর চা আন্তে গেল যে! 

ধাক্‌ ভাই.আর চায়ে কাজ নেই । কিচ্ছু বলা যায় না, 
টেবিলের ওপর চায়েব পেবালাটি রেখে*-এএকখানি হেঁকে 
দিলে । শেষকালে কোথায় জল-_-কোথার পাখা 
_-তার চেরে বাসার গিয়ে মরে থাকাই ভাল । [ উঠিল] 
তুই যে সত্যিই উঠলি ! 

হা|, আজ যাই ভাই। আর একদিন ৮া হর আসা যাবে ঠা 


(কুহাস চলিয়! যাইতেই মল্লিক চা লইয়। 


প্রবেশ করিল ) 
সথহাস বাবু চলে গেছেন? 
হ্যা । 
কেন? 


তোমার মারের ভয়ে । 

(মল্লিক! হাসিয়। উঠিল ) 
(ভয়ে ভরে )তানক এখনও আছেন, ন। গেছেন? 
কে? 
সেই “আগের পক্ষের উনি'? 
তুমি কি পাগল হয়েছ? তিনি আমার কে? তার সঙ্গে 
কি আমার সম্পর্ক ছিল? ভাল করে চেয়েও দেখিনিতে। 
তাঁকে! তোমার সঙজেই আমার গ্রথম পরিচয় । তুমিই 
আমার প্রথম-তন ! 


"৮ম দৃশ্য ] 


নমর । 
মল্লিকা | 


সমর | 


মানেজ।র। 
সমর । 


ম্যানেজার । 
পমর। 


মলিকা ! 


ম্যানেজার! 
সমর | 


ম্যানেজার । 


ম্যানেজার । 


তাইতো ! ৮৩ 


আঃ। আমায় বাচালে মলি! [উঠিয়া হাত ধরিল ] 
তুমি কিন্ক আমার ওপর রাগ কোরনা। কি বল্‌তে কি 
বলেছি, ভূমি আমার অপরাধ মার্জনা কোরো । 
মলি ! 
( নেপথ্যে ) মে মাই কাম্‌ ইন্‌ স্তার ! 
নো পো নো ! সেই দ্রিন থেকেই যে আমি তোমার 
ক্লীতদ্দাস হয়ে মাছি, একি তুমি আগে বুঝতে পারনি? 
তোমার মুখ অদ্ধকার হ'লে-_ 
( নেপথ্যে) মে আই কাম উন-_ 
নো -নেোিনো । আমি চোখে অন্ধকার দেখি! তোমার 
রূপ--তোমার &৭-- তোমার গান্‌- 
ওগো! ওগে!! তোমার পায়ে পড়ি, অমন করে 
বোলোনা । এরর কথা মনে পড়ছে। ঠিক সেই রকম 
হাসি, সেই রকম চাওয়া, সেই রকম কাছে টেনে 
নেওয়া**-উহ- উঠত 1 
(হাত ছাড়ায়! লইয়1 ছুটিয়া বাহির হইয় 
গেল। সমর হতভন্বের মত চাতিয়া রহিল ) 
( নেপথ্যে ) মে আই কান্‌ ইন্‌ স্তার? 
[ চি চি করিয়া ] প্লিজ ডু। 
(ম্যানেজারের প্রবেশ ) 
স্ঞার, মের আর মেথরানীর পেমেণ্টটা ফি আজকেই 
করে দেব? 
( সমর কটমট করিয়া তাহার দিকে চাহিয়! 
ভিতরে চলিয়া গেল । ম্যানেক্গার সেই 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিল ) 
তাইতো ! 
[ 918 করিয়া চলিয়া গেল। 


৮৪ 


মল্লিকা ৷ 


মল্লিকা | 


তাইতো! | [ওর অন্ক 

“ একটু পরে দে ঘরে সতর্ক পদক্ষেপে প্রবেশ 
করিল মল্লিক । নে হাসিতেছিল। নেপথ্যে সমর 
ডাকিল-_-“মলি” ! মল্লিক। মুহূর্তমধ্যে টিপয়েরর উপর 
রক্ষিত সমরের বীাধানো ফটোগ্রাফটি বুকে লইয়া! 
একখানি প্রেমের গান ধরিয়া! দিল। উদ্দেশ্য স্বামীকে 
গানের ভাব বুঝিতে ন! দিয় আরও ছলার অবতারণ। 
কর1। গানের মাঝখানেই সমর প্রবেশ করিয়। মনে 
করিল মলি তাহার “আগের উন্ির” ফটে। লইয়। 


অনুতাপ সরিতেছে ] 
গান 
তুমি চলে গেছ দূরে 
রেখে গেছ ম্মৃতি হায় 
বাণ! বেঁধেছিনু হরে 
ক্ষণিকে ছি ড়িয়া যায়। 
অন্তরে তব ছবি 
আকিয়া রেখেছি কবি 


নিকটে থাকিয়। দূরে 
এ ব্যথা কারে বোঝাই ! 1 


তুমি আমার আরাধ্য দেবতা । তোমার প্রতি আমি 
অবিচার করেছি, অন্তায় অধন্ম করেছি । তার অন্ত 
আমাকে তুমি ক্ষমা কোরো । আমার প্রাণের মধ্যে ষে 
কি তরঙ্গ উঠছে, তা তোমায় কি করে বোঝাব ? 
( সমর নিংশব্দে ঠাতে দা চাপিয়া জামার আস্তিন 
গুটাইতেছিল ] 
তুমিই আমার ধ্যান জ্ঞান-_তুমিই আমার আর্গ-মর্ত-_ 
তুমিই আমর ইহকাল পরকাল-_ 


৯ম দৃশ্া ] 


সমর । 


সথর। 


মল্লিকা । 
পমর | 


তাইতো! ! ৮৫ 


| সমর 'ধা করিয়া ছবিখানি কাড়িয়। লইয়! ছুঁড়ির। ফেলিয়। 
দিয় শক্ত করিয়া মলিকার হাত চাপিয়। ধরিল] 
ওই ব্যাটাই যর্দি তোমার ইহকাল পরকাল, তবে আমি 
ব্যাটা কোথায় আছি? আমি কি ত্রিশস্থুর মত শুহো 
'ঝোঝুল্যমান? হয়ে থাকবো ? 
| মল্লিক। কাদিতেছিল ] 
যাও-_যাও-নম্যাকামো করে কাদতে হবেনা । তোমার 
যদি এই মনে ছিল, আগে আমায় সে কথা বলোনি 
কেন 7১ দগোথেই দেখিনি তাকে”__এই বুঝি চোখে না 
দেখার নমুনা? 
[ মলিক। নিঃশব্দে হাত ছাড়াইয়! সরিয়। গেল। যাইবার 
সময় ভূতলে পতিত ছবিখানিকে তুলিয়া ভক্তিজরে 
মাথায় ঠেকাইল। ঠারশার বুকে চাঁপিয়! ধীরপদে ঘর 
হহতে বাতির হ্ইয়। গেল । 
নমর চৌকিগ উপর বসিয়া ক্ষোন্ডে গার অভিমানে 
চীৎকার করিয়া! উঠিল] 
ওরে আমি মরতে কেন বিধবা বিবাহ করেছিলুমরে ! 
এক 'আগের পক্ষের উনি" এসে আমাদের মাঝখানে 
সেঁটে রইলেন, ওকে কি আর নড়ানে! যাবে? আমি ব্যাট! 
স্বামী সেঞ্জে বসে আছি কি করতে? কে আমি? কেন 
আমি? কোথায় আমি? 
[ মল্লিকার প্রবেশ! সে আসিয়। ভক্তভরে সমরের 
পায়ের ধুলা লইয়া! বলিল ] 
লগ্গিটি, রাগ কোরো! না । 
কেন রাগ কোরবে! ন? কেন রাগ কোরবে। না শুনি ? 


মল্লিকা । 
সমর । 


মলিক। । 


সমর । 
মল্লিকা । 


সমর । 


বল্লিক! । 


সমর । 


তাইতো !' | আয অন্ক 


এতেও যদি রাগ না কোরবো তবে কিসে রাঁগ করবো! 
শুনি? তোমার আহারে-বিহারে-শয়নে-স্বপনে জুড়ে 
বসে রইলেন এক “আগের পক্ষের উনি? । তখন, পরের 
পক্ষের “নি? কাদবেননা- রাগ কোরবেননা! তে কি 
করবেন? তৃমি ষাও-_-আমার কাছে এসো না । 

ছি ছি তুমি যে মেয়েদের মত কাদতে বস্লে! 
পুরুষের মত কাদ্দবার কি কোন উপায় রেখেছে, যে 
পুরুষের মত বুক ফুলিয়ে কাদবো? আমার এ হোল 
চোরের মায়ের কান্না! ডাক ছেড়ে কাদতেও পারিনে, 
অথচ সহা করতেও পারিনে !' 

চুপ, করো-_চুপ, কগো। আমি তোমার পায়ে ধরে ক্ষমা 
চাইছি । বাড়ি ভরা চাকর-বাকর এখুনি শুনতে পেয়ে 
ছুটে আস্বে! ছি ছিচুপ করো! 
আর তুমি ওরকম করবেনা বলো? 
না। তুমি চুপ করো । 

[ হঠাৎ সমীর, বল্লিক। ও পল্পবের সহিত প্রবেশ করিল। সমর 

তাহাকে দেখিয়। বলিল ] 
দাদা যে! 

[ বল্লিকা কাছে আমিক়1 বলিল ] 

দিছি যে!" একি! জামাইবাবু কাদছে কেন? মেরেছিঙ্্‌ 
নাকি ? 


[ মলিক। হাসিয়। ঘাড় নাড়িয়। জানাইল্‌ "না" ] 
জামাইবাবু মানে? কি সাংঘাতিক !' আপনার জামাইবাধু 
যে হবে সে এখনও জন্মায়নি |. 


১ম দৃশ্য ] 
মল্লিক । 


বল্লিকা । 


সমর । 
সমীর । 


সমর | 
বল্িকা। 


সমর। 
সমীর । 
সমর । 


বল্লিক। । 
সমর। 


সমীর । 
পল্লব । 
সমর । 


তাইতে। ! ৮৭ 


তোমরা বসে! ভাই !, আমি তোযাফের চা--জল খাবারের 
ব্যবস্থা ক'রে আসি। 

[ ক্রতপদে চলিয়া গেল। যাইবার সময় দরজাটি ব্দ্ধ 

করিয়া দিয়! গেল ] 
আপনিই আমার জামাইবাবু । যাকে বিয়ে করেছেন 
তিনি আমার দিদি । 
কি সর্বনাশ 1 
এবৎ আমি আপনার এই ছোট শ্তালিকাকে বিবাহ 
করেছি, কাঁজেই আমি হচ্ছি আপনার তায়র! ভাই ! 
কি সাংঘাতিক ! 
এবং সব চাইতে আশ্চধ্যের ব্যপার হচ্ছে এই যে.আগনি 
বিধবা বিবাহ করেননি--করেছেন কুমারী বিবাহ । 
কি ভয়ানক ! তাহলে আগের পক্ষে উনি ? 
তিনি কোথাও নেউ ! 
তাহলে এ সব কি আমাকে সাজা দেবার জন্তে সাজানো 
ব্যাপার? 
অবিকল ! 
তাহলে আমি অনাথ নই ভামার শ্বশুর শ্বাশুড়ি সবই 
আছেন ? 
শ্বাশুড়ি নেট, তবে শ্বশুর আছেন-_শালী আছেন-__ 
এবং শালাও আছেন। 
উঃ ! মলিটা কি মিথ্যে কথাই আমাকে বলেছে! আচ্ছা 
আন্থক, আজ তোমাদের সাম্নে ওর কি দুরবস্থা করি 
এফবার দেখো !.. কিন্ত একটা মুস্কিল হয়ে 
গেল ষে! 


৮৮ 


সমীর। 
সমর | 


সমীর । 
সমর । 
বলিক!। 
সমর | 
বল্লিকা। 
সমর । 
সমীর । 


সমর । 


পল্লব । 


সমর । 


পলব | 


সমর | 


€ নেপথ্যে ) 
সমপ্প। 


তাঈতে। ! [ ৩য় অহন 


কি মুস্কিল! 

মানে বিধব! বিয়ে না করণে তো! এ সম্পত্তি আমি পাবে! 
না। প্রথমে জানি বিধবা বিবাহ করেছি--কিস্থ 
এখন-_- 
সম্পর্তিট পেয়ে গেছেন তো ? 

হয] । 

তাহলে চেপে যান্‌ না। 

চেপেযাবো? 
হ্যা । 

চেপে যাবে। ব্লছে।? 

সেই ভাল! শ্বশুরমশায়ও সব কথা শুনে প্রথমট! 
চটে উঠেছিলেন, পবে ব্যাপারট! বুঝিয়ে দেওয়া এক 
চোট হেসে বল্লেন এরূপ ক্ষেত্রে চেপে যাওয়াই মঙ্গল । 
শ্বশুর মশায়ের কথা তো অমান্ত করতে পারিনে। 
তাহলে আমি কিন্ত সপে গেলাম__বুঝেছ? 

আচ্ছা জামাই বাবু, আপনার চেহারাট। ওয়ালেস বেরীর 
মত কেন? 
আমার চেহারাটা ওযালেস বেরীর মত? বারে শালা । 
তোমার তো মাণিক দিবাজ্ঞান এসে গেছে। ঢকান্‌ 
ক্লাসে গড়ছে? 

ক্লাস এইট! 

এইটেই এই | এইটিনে না জানি কি করবে তমি ? 
ওরে বেলি! 

এস তুমি । তোমার আজ কি অবস্থা করি পৃথিবীর 
লোকে দেখবে । ছুষ্ট মেয়ে কোথাকার ! 


১ম দৃশ্ত ] 


জীবন । 
দীননাথ। 


জীবন । 


ন্বীন। 
জীবন। 


দীন । 


€ নেপথ্যে) 
সমর। 


সমর । 
মালবিকা । 


সমর | 
সালৰিকা । 


তাইতো ! ৮৯ 


দুব।হু বাড়ারে রয়েছি দ্বাড়ায়ে এস প্রিয় এস-_ 
[দঃ খুঁলয়ে গেল। প্রবেশ করিল জীবনময় । সমর 
তাহার কাছে ধপাস্‌ করিয়। পড়ির! প্রণাম করিয়া উঠিল। 
জীবনময় কিছুল্দন সেইদিকে চাহিয়! থাকিয়া ঘরের 
চারি দিক দেখিয় খুসি মনে বলিল ] 
বেশ ! কি বলিস্‌ দান? দীনু-_দী--দীননাথ। 
( নেপথ্যে ) আজ্ঞে যাই-_যাচ্ছি। 
৷ ছুটিতে ছুটিতে দাননাথ প্রবেশ করিল ] 
বেশ! কি বলিস দীন! 
আজ্ঞে কিমের ? 
(তামার ছেরাদের ! খেলে--খেপে --দীনন/থ--খেলে 
আমাকে তুমি! বেরো--বেরো বল্ছি আমার সামনে 
থেকে-_উন্লুক_পাজি__গাধা_-বিদ্ধড়। 
তা-ই-তে। ! 
| ॥ দীননাথের পিছন পিছন জীধনময় চলিয়। 
বাইতেই সকলে হাসিয়। উঠিল ] 
৯18 4 (61510 11)? 
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| হাত বাড়াইয়৷ অগ্রসর হইতেই 
নালবিকা মালাকর প্রবেশ করিল ] 
(খেয়েছেরে কী চাই ? 
আপনি তো! জানেন, কী চাই! বারে বারে জিগ্যেস 
ক'রে লাভ কী? 
ইয়ে__আপনি সেই বিধব! বিবাহের কথা বলছেন তো? 
নিশ্চয় । 


সমর । 
মালবিক। 


সমীর । 
মালবিক1। 
বল্লিকা । 
পল্লব । 


বল্লিকা । 


সমীর । 
মালবিকা। 


সমীর । 
[সমর । 
মালবিক1। 


সমীর । 


তাইতো ! [ ওয় অস্ক' 


কিন্তু আমি বিধবা! বিবাহ ক'রে ফেলেছি । 

আর এদিকে আমিও যে বিধবা হয়ে ফিরে এসেছি, 
তার কীহবে? 
মাপ করবেন, বিধবা! হ'য়ে ফিরে এসেছেন মানে কি? 
মানে হচ্ছে ( বল্িকে ) আপনি ওই ছেলেটিকে নিয়ে 
এঘর থেকে গেলে কৃতজ্ঞ হবো-_কেনন! কথাটা আমার 
গোপনীয় । 

বেশতো, আপনারা কথা বলুন- আমরা চলে যাচ্ছি। 
আয় পলি! 

কিন্তু মজা দেখেছো! মেয়েটির কথ! বলার ধরণ অনেকটা 
নম্মা শিয়ারারের মত ! 

হ্যা দেখেছি, তই আয়। 

[ দুজনে চলিয়া গেল ] 

বলুন এবার। 

আমাদেরই হজাতি একটি বুড়োকে শ্বশানে গঙ্গাধাত্রীর- 
ঘরে নিয়ে গিয়ে রাখ। হয়েছিল, তার গলায় একটা মাল! 
দিয়ে চুপ ক'রে বে রইলাম--কখন মরে ! কিন্তু ঘুড়ো 
মরেনা কিছুতেই, শেষকালে কাল রাত্বিরে কেউ কোথাও, 
নেই দেখে তার গলাটা টিপে দিয়েংবেরিয়ে চলে এলুম । 
1105৮ 01781700710115 1 

কা ভয়ানক |] 

নইলে কী করি বলুন? বিধবা না হতে পারলে এদিকে: 
এই সম্পত্তিটি বেহাত হ?মে যাঁয়। অথচ 0101:007. 
করবারও ইচ্ছে নেই । কাজেই--_ 

আপনাকে পুলিশে দেওয়া উচিত। 


১য দগ্ত | 


মালবিকা। 
সমর | 


মালবিকা । 


সমীর । 
মালবিকা ৷ 
সমর | 


মালাবক। | 
সমর । 
মালবিক!। 
সমর । 
মালবিকা । 


সমীর । 


তাইতো । ৯১. 


একবার দেখুননা, সে চেষ্টা ক'রে ! 
নানা কী দরকার চেষ্টা করবার ? সরে আয় সমীর 1... 
দ্বেখুন, আমি বলছিলাম-_যে টেঁচামিচি ক'রে কিছু লাভ 
আছে কি? বিশেষ ক'রে আমি যখন--ওর নাম কি 
বিয়েট! কবে ফেলেছি? 
কেন, আপনি বিয়েটা ক'রে ফেললেন ? আমি আপনাকে" 
বারণ ক'রে যাইনি ? যাবার সময় বলে যাইনি যে আমি 
তাড়াতাড়িই ফিরে আসছি? সে কৈফিয়ৎ দিন । 
আপনি অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করছেন। 
৮611 51011 011) 1 
সরে আয় না সমীর । কী দরকার বাপু তোর আমাদের, 
কপার ভেতর থাকাগ | আমার এর আগে বন্ধুত 
হয়েছিল--তাই একটু ঘরোয়া আলাপ আলোচনা 
হচ্ছে। তার চেয়ে তুষ্ট বরং ভেতরে যা।' কি. 
বলুন ? , 
হ্যা, আপনি ভেতরে যান! 
এ। ! সত্যিই যাচ্ছিস যে। 
তবে কী করবে? 
নাঃ করবেন! কিছুই, তবে ছিলাম ছুজনে একসঙ্গে তাই-_ 
আমি চলে গেলেই আবার একসঙ্গে হতে পারবেন । 
যান্‌। 
বেশ। (প্রস্থান) 
[ মালবিকা এইবার একপা একপা। কগিয়। 
সমরের দিকে আগাইতভে লাগিল পনর 
পিছাইতে লাগিল ] 


৯২ 


মালবিক1। 
সমর । 
মালবিকা। 


সমর । 
মালব্ক| | 
সমর । 


্মালবিকা। 


মল্লিক | 
পমপু | 
অলিক । 


শনর। 


মাল্লিকা। 


মালবিক1 । 


তাইতো! [ ৩য় অঙ্ক 
এইবাব ? 
কী এইবার! এইবার কী? 
এইবার কপার থেলাপ করার জন্তে যি আমার 
ছোরাখানা আপনার বুকে বসিয়ে দিই তবে কেমন 
হয়? 
থুব গারাপ হর। 
থরাপ.ঠয়তো ? তবে তাই হোক। 
তাত হে।ক মানে কি? এই-_-মারে কী ওর নাম? 
ছুষমণ সিং! ছুষমণ সিং "ওরে আমায় মেরে 
ফেল্লেরে ! ভষ-- 
টুপ! 


। মুখে ঠজ্জনা দিল পমর তৎক্ষণাৎ নিজের 
পে শা 

বুখ চাপিয়া ধরিল। 

সহসা মণ্রিকা প্রবেশ করিল ] 


কী হয়েছে)? এত চেগামেটি কিসের ? 
বাচাও---বাচাও ! 

বাচাৰ ?---ও !-- ছি-ছি-ছি এটা মেয়েছেলে ছুপ্নি 
ভলেছে, আর তাই দেখে চেঁচাচ্ছ । 

তা বলবে বৈকি! ওর হাওয়াইয়ান নাচতো দেখনি, 
তাই একথা বলত পারছো । দেখলে আর পুনর্জন্ম 
হবে না। | 


হয়েছে--হয়েছে। ভুমি থাম । (মালাকে ) আপনি 


আস্থন তে! আমার সঙ্গে_-মআপনার কী অভিযোগ 
আমি শুনবে। | 


চলুন 


[ দু'জনে কাছাকাছি হইবামাঞ্জ হাসিয়া উঠিল। সমর 


১ম দৃশ্] 


বল্লিকা ৷ 


সমর । 
বল্লিক1 ৷ 
সমর | 
বল্পিকা । 
সমর । 
বল্িকা। 


বিরূপাক্ষ ) 


সমর । 
বিরূপাক্ষ | 


তাইতো! নও 


চমকিয়! চাহিতেই তাহার। ভিতরে চলিয়া গেল। 
বল্লিক।র প্রবেশ 
ছি-ছি জামাইবাবু, আপনি কী বোকা! ! ওই মেয়েটা 
যে দিদির বন্ধু, তাও কি আপনি বুঝতে পারেননি? 
কী বুঝতে পারিনি? 
ওই মেয়েটা যে দিদির বন্ধু 
কোন মেয়েটা ? 
ওই যে মালবিক। মালাকার । 
মালবিক। মালা-_কী সাংঘাতিক ! এ সবের মানে 5 
মানে আপনার মাথা থেকে বিধবা বিবাহের ভূতটাকে 
তাড়ানোব জন্যে ওরা দুই বন্ধু ষড়যন্ত্র করেছিল, একজন 
ভগ্ন দেখাবে আর একজন বিয়ে করবে । তাই 
মালিদি আপনার সঙ্গে একটু পরিহাস করেছে । 
পরিহাস ! কী প্রাণঘাতী পরিহাস রে বাবা ! তারপর? 
আবার কি! আপন|কে বোক1 বানিয়ে ছুই বন্ধু এখন 
ভেঙরে বসে হাসি ঠীন্ট্া করছেন ' 


আমি দেখে নেব--আমি দেখে নেব -- 


2 স্দিদ্রপাক্ষ ও একটি গেয়ে প্রবেশ করিল। বল্িক! 
টীকা গেল । 

দিশ্চয় দেখে নেবেন । দেখে নেবেন, বাজিয়ে নেবেন, 
যতবার ইচ্ছে । বিরূপাক্ষ বটব্যাল সে কাক্ত জীবনে 
করেওনি, করবেও না । 

কী বলছেন? 

আপনার কথাটার জবাব দিচ্ছিলাম--আপনি বললেন 
কিন?- দেখে নেব, তাই আমি বললাম ঘে নিশ্কয় দেখে 


৪৪ 


সমর । 
'ব্িরূপাক্ষ | 


লমর । 
বিরপাক্ষ 


সমর । 


বিরূপাক্ষ। 
সমর । 


সমর । 
বিপক্ষ | 


তাইতে। ! [ ৩য় অঙ্ক 


নেবেন । দেখে না নিলে বিয়ে করবেন কেমন ক'রে? 
কিসের বিয়ে? 
এরই মধ্যে ফুলে গেছেন মশার ? আমাকে আপনার 
মনেই পড়ছেনা মোটে ! ওঃ! এজাতির কা হবে? 
যে জাতিণ গুবকদের স্মৃতিশক্তি এমন ভাবে লোপ পেতে 
বসেছে-সে জাতি আব কতদিন টিকবে? স্বাস্থ্য 
সমুদ্জল পশ্চিমের দিকে চেয়ে থাকি আর আমার চোখে 
জল আসে । প্রাণ যেন দেহের পেয়ালায় ধরছে ন1__ 
দ্ববারাত্রি উপ চেউপ চেপডছে। ওঃ! কই টিনটা দিন! 
কিসের টিন ? 
কেন বিরক্ত কবছেন--সিগারেটের | যখন মানুষের মুড 
আসে--সে বড ছুলভ মুহ্র্ভ, কথা ক'য়ে তাকে নষ্ট 
ক'রে দিতে নেই । আমার এখন মুড এসেছে 
_--কথা কইবেনশ না। 

( নমর টিন দিলে সিগারেট লয়! নিঃশব্দে টানিতে লাশিল ) 


'এই মুড আপনার ক'তক্ষণ-_ 


( বিরূপাক্ষ হাত তুলয়। থামাইয়! দিল) 


দু" কাপ চায়ের অডার দিয়ে আস্থন ! 


ও! '. -ওবে! কে আছিস? ছু" কাপ চা নিয়ে 
আয় তো! 

( কিছুক্ষণ চুপচাপ ) 
শুনছেন ? 
পরে শুনছি! 


(চপচাপ ] 


১য দত্ত ] 


বিবপাক্ষ। 
সমর । 
ববপাঁক্ষ। 
সমব। 


নবাপাক্ষ। 
সমর । 
বিপক্ষ । 
স্মর। 


'ববপাক্ষ | 


সমব। 
বিবাপাক্ষ | 


সমব। 


মেন্ষযটি। 


সমর ! 


তাইতো । ৯৫ 


হুঁ । তাহ'লে বিধব। বিবাহ-- 
ক'রে ফেলছি । 
কী বলছেন ? 
আজ্ঞে বিখব| বিবাহ €"ব 'দলেছি | 

| চাকর ০1 দিয়! গেল] 
(চুধুঙ দি) রে লঙেন। 
আছে ভা! । 
তহ',শ মাম এছ ,মণেটকে শিনে কি কববো? 
তা? মামি কী কবে বলবে! ? 
আপনাকেই বলত ভবে । কেশ না আপনার প্রযোজ.ন-- 
আপনা রহ কখাষ মামি একে বহু কষ্টে স"গ্রহ কাণাছ। 
স“গ্রহ গণছেন । 
ককেছি, বৈকি, পবেব উপকার্ধে যখন জীবন উৎস 
কবেছি, তন এটুকু শা করলে চে কেন? সেছিন 
মুক স্নীলোক আপনা পছন্দ হ'ল না বলে এই মৃখবা 
গ্রীলাকটি নিষে এলাম । একবার কথা কলে 
বুঝে পারবেন-_-ইনি অত্যন্ত মুখর।। প্রশ্ন কববামাত্র 
তাণ উত্তর এব মথ থেকে হগাৎ-ছিপি-খোলা সোপ্ডার 
মত শব করে বেরিযষে আসবে । 
অ.নক ধন্তাবাদ। কিন্থু কি লিগোেস করবার লামার 
কিছুমাত্র কৌতঙল নেই । আপনি এখন আনম । 
আস্থন বললেই চলে যাব নাকি? একি ছেলের হাতের 
মোধা পেযেছ? টাক! দেবে ত দাও, নইলে মামি 
থানায় গিয়ে তোমার নামে ষা"তা বলে আসবো ! 
সেকি কথা! আমি কী করেছি? 


৪১৬ 


মেয়েটি । 


সমর । 
বির্ূপাক্ । 


সমর । 
বিরূপান্দ | 


সমর । 


মেয়েটি । 


সমর । 


সমর! 


বিরূপাক্ষ | 


সমর । 
বিরূপাক্ষ। 


তাইতো! [ ৩য় অন্ধ 


কিছু করতে হবে কেন? আমাদের এত পক্িশ্রম 
করালে তার দাম দিতে হবে না? আমাদের ট্রাম ভাড! 
জলখাবার নেই? আশ্রমের টাদ] দিতে হবে না? 
কী মশয়! আপনি যে কোন কথা বলছেন না ! 
কী বলবো বলুন! এ সব ছোট ব্যাপারের দিকে তো 
আমার নজর গেই। আমি চেয়ে আছি দুর ভবিষাতের 
দিকে । যেখানে একই কাল-সমুদ্রে অনন্ত আঁশা- 
নিরাশায় ঢেউ একই সঙ্গে উঠছে পড়ছে । ওপরে 
মৌন আকাশ, নীচে মূক পৃথিবী-__মাঝখানে শুধু কল- 
কল্পোলে কথ! কইছে জন-সমুদ্রের অগণিত দীর্ঘ নিঃশ্বাস । 
মামার কথার জবাব দিন! 
ওর আর কী জবাব দেব” মেয়েছেলে--অসাহায়। অবলা 
কিছু চাইছে-দিয়ে দিন 
ই' ! কত দিতে হবে তোমাকে? 
কত আবার? জিগ্যেস করতে লজ্জা হচ্ছে না? 
একশে। টাক দেবে আবার হাতী ঘোড়া কা 
দেবে? 
ও | আচ্ছ।। 

| আয়রণ সেফ খুলয়। বিরূপাক্ষের হাতে দিল। 

সেন। দেখিয়! পকেটে রাখিয়া দিল] 
দেখে নিন। 
ছিছি! এসব আপনি কী বলছেন? দ্বানের অনর্ধ্যাছ 
করবো--আমি? ছি-ছি-ছি! 
এবার আস্থন তাহ লে। 
যা, এবার আসতেই হয়-_-তা'--[ সিগারেটের টিন 


১ম দৃত্তী ] 


জীবণ। 
সমর। 


লীবশ 


সমর ! 
জীবন 


দীণনাণ 
লীবন ' 
দীন: 
জীবন । 
দ্বীন । 


তাইতো! ১৭ 


দেখিয়া] 0 1 851 ১০1 ১০1]] 861০] ৮১ ১) 1761 
0৮00 9£ 0106076৮16৮ 1 ডশেণ্চে 1980, $19118:00)21), 
হত 1050. 
(টিনটা পকেটে রাখিল, সমরের গালে গ্রটি দ্র 1*ন 
সাদর চাপড় দিয়। মেয়েটির হাত ধরিয়া মাথা ডচু 
করিয়! বাহির হইয়া গেলা] জীবনের প্রবেশ । 
সম ' 
আস্থন ! 

ও (প্রণাম করিল ) 
বেডে থাক, দীর্ঘজীবি হও! দেশেব-দশের মু উঞ্জল 
করে। বাবা । তা দেখ, মামি বলতে এসেছিগুম কা 
যে বে'খাতে। *ষে গেল, এবার চলো মামার এখানে 
দুদিন থেকে মানন্দ-টাশন্? করবে । 
আজ্ঞে হ্য।। আজই যাব! 
₹) আদত  ঘেতে হবে গুটি ছেলেমামষ মিলে 
তে।মবা ধা করে ফেলেছ-_ ঠাতে প্রথমে আমার বাগ 
হয়েছিল । কিন্তু পরে বিবেচশা কবে দেখতে পেঙাম 
য. ন্যাপারটা আবাঞ্ছিত ভালে অন্গাথ হয়নি | তাই 
“জশমাাদেণ আশীর্বাদ পরতে টে এলাম । দীম্ও 
এাসছে । দান । জীন্ি। 
| নেপথো ) আঙ্ছে ফা । 1 কনর প্রবেশ । 

এ সে আমার মলির নর! 
নাঃ । 

কিরকম ? 

বাঃ। 


রতি ৮ 


আবন | 
ফীল | 

, 
(সমর । 
বন । 
দল । 
জীবন | 
শন । 


জীবল। 
দীন । 


সমীর | 
আমর | 


মল্লিকা । 


সালবিকা । 


তাহতে। ! [ ওয় অন 


তাহ'লেই বুঝে ভাখ.-ষে মলি মঙ্ঠায় কিছু করেনি ! 
বাঃ! বাঃ")! 

আপনাজা তাহ'লে নেতবে গিবে এবার বিশ্রাম-টিশ্রাম 
করুন বাবা । 
আচ্ছা বাবা । 
বাবু] 

কী । 


আয় দীন] 


ণথনণ এখানে শব গান বাগন। করবেন, আপনার 
শ্বামাপ ভেতরে থাকা ভাল । 

আমিও তে তাই বলছি চল্‌ ! 

( যাইবার সময় সকলকে দেখিয়া ) বাঃ! 

( উভয়ের প্রশ্থান ) 
এবার আমার প্রস্তাব বড়দির একখানা গান কিয় 
আমাদের মিলনের উৎসব স্তর হোক । 
এবং আমার পরম শন্র মালবিকা-মালাকর তাঁতে যোগ 
দেবেন! 
আমাকে গাইতে হবে? 
আমাকেও যোগ দিতে হবে? তাইতো । 

গান 


তাইতো ! 
কুয়াশা যে কেটে গেছে 
মেঘ আর নাইতো | 
তাইতো! 
বাহিন্রে যাহার ছি 
ছল ও মধু 


“ম দু ] তাহতো। ] ৯৯ 


অন্তর হ'গো সেষে 


পরাগ-বধূ 
সবটা না পেজে তবু কিছু কিছু পাইতে! 
তাইতো | 
পোঁখা হ'লে পথে যাবা 
খাছ্া-খাদী ক 
সংসার এদে পদে 
বাখ্য-বাধক 
তাহাদের মিপনের শেষ গান গাইতে! ! 
তাইতো ! 


